Brenne opp folk for å lage elektrisitet

I Harlan County, Kentucky, er noen av landets rikeste naturressurser – og noen av dets fattigste mennesker.

Blaine Sergent, kullleder, satte opp sjekken på slutten av en arbeidsdag i Harlan County, Kentucky, i 1946.(Getty)

Blant kullgruvearbeidere er Harlan County, Kentucky, kjent som 'Bloody Harlan.' Navnet kommer fra en serie United Mine Workers-streiker og kamper om arbeidsledelse som endte i en skuddveksling mellom stedfortredende gruvevakter og gruvearbeidere 4. mai 1931, i det lille samfunnet Evarts. Da røyken hadde forsvunnet, ble likene av tre vakter og en gruvearbeider funnet, og et ubestemt antall andre døde og døende var ført bort til fjells.



Rett etter «Battle of Evarts» ledet forfatteren Theodore Dreiser en innbyggergruppe til Harlan County for å finne og offentliggjøre de blodige fakta. Gruppen inkluderte John Dos Passos, Sherwood Anderson og en rekke andre forfattere og artister. Nå, førti-tre år senere, er Harlan County igjen grepet av en UMW-streik, denne gangen ved Brookside-gruven til Eastover Mining Company, og en annen innbyggergruppe har blitt dannet. Arnold Miller, som var en aktiv kullgruvearbeider inntil for tre år siden og nå er den reforminnstilte presidenten for United Mine Workers, har bedt meg om å tjene som medlem av en 'Citizens Public Inquiry in the Brookside Strike'.

Det var Miller som beseiret WA ('Tony') Boyle for det nasjonale presidentskapet i UMW i 1972 i et valg tett overvåket av den føderale regjeringen. Før Millers valg var fagforeningen blitt korrupt, diktatorisk og en hyppig samarbeidspartner med gruveeierne. I 1970 hadde Joseph Yablonski ledet et menig opprør mot Boyle, og Yablonski og hans kone og datter hadde blitt brutalt myrdet av mordere ansatt med fagforeningsmidler. Nå er Tony Boyle blant dem som har blitt dømt for medvirkning til drapene, og Arnold Miller er leder for den fornyede fagforeningen. Brookside-arbeidskonflikten brøt ut spontant like etter Millers valg. Han bestemte seg for å gjøre Harlan County til en testsak i UMWs nye, mer aggressive organiseringsinnsats.

På Washingtons nasjonale flyplass går jeg ombord i Piedmont Airlines fete lille sølvjet en søndag ettermiddag i begynnelsen av mars. Jeg ser på det nye magasinet Piemonte, Tempo . Den rapporterer at 'Piemonte' er et adjektiv avledet fra italienske ord som bokstavelig talt betyr 'dannet ved foten av fjellene.' I Amerika beskriver ordet en region, inkludert Harlan County, Kentucky, mellom Appalachian-fjellene og Atlanterhavskysten. Flyselskapsmagasinet inneholder en artikkel om sørstatsski, et innslag om varme vinterdrikker for «Piemonte-ganen», en artikkel om hvor tøft det er å være trettitre og middelklasse i dag, og en suksesshistorie om en bh fra Atlanta , nattøy-, belte- og truseselskap. Magasinet presenterer et annet bilde av menneskene og forholdene i Piemonte-regionen enn det jeg skal se i Harlan County, Kentucky.

På flyet med meg, viser det seg, er et annet medlem av Citizens Inquiry, Jacqueline Brophy, som er direktør for Labour-Liberal Arts Program ved Cornell Universitys School of Industrial Labor Relations i New York. Jacqueline Brophy er datteren til Pat Brophy, som gikk i gruvene da han var tolv, og som i 1926 løp mot John L. Lewis og tapte. Brophy's var det siste reformopprøret mot UMW-ledelsen frem til Joseph Yablonskis fatale forsøk.

Vi blir hentet på flyplassen av Si (for Simon) Kahn, en Pennsylvania rabbiner sønn som ble uteksaminert fra Harvard, kom til de sørlige fjellene som en Vista-arbeider, og ble her og jobbet for lokale samfunnsgrupper. Si har meldt seg på som leder av staben for Innbyggerutredningen, som er finansiert med et stipend på fem tusen dollar fra Feltstiftelsen. Det blir en to timers, svingete kjøretur gjennom Cumberland-fjellene til byen Harlan. Si stikker en haug med Red Man-tyggetobakk i kinnet og begynner å fylle oss på bakgrunnen av Brookside-streiken.

Først, på vei nordvestover på moderne rute 23, gjennom Kingsport, Tennessee, Weber City, Virginia og Gate City, Virginia, er severdighetene de samme som nesten alle andre steder i Amerika i dag. Trailerparker kalt Walnut Grove, Mobile Manor og Mesa Village Mobile Manor. Nye underavdelinger kalt Tall Oaks og Colonial Heights. Burgerkokk. Stor gutt. McDonald's. Vi stopper for fish and chips ved en kjededrevet Long John Silver's Sea Food Shoppe, like malplassert i Cumberlands som en musling i et grantre.

Når vi krysser Clinch River, svinger vi inn på Highway 421 og forlater den moderne verden. Nå, langs en overskyet grønn bekk, eller gjennom dype skjæringer i fjellene, eller høyt på toppen av en tømret ås, ser vi ned på grønne quiltede daler, snirkler vi oss mot Harlan. Rammehus med rustne blikktak. Isolerte tilhengerhus. Arbeidsfjøs av gråsvart forvitret tre. Faith Primitive Baptist Church. Nå og da er det et pent, nytt rammehus eller et Pic and Pay-marked mellom spredte presenningshytter. Og rundt omkring er det de bølgende fjellene, dekket med andreveksttømmer. Og alltid er det en grumsete bekk langs veien, bøk og platantrær langs bredden. Det er for tidlig for dolor. Trærne begynner knapt å spire i begynnelsen av marsvarmen.

«Hele dette landet er som en lagkake,» sier Si Kahn, «en lagkake av skifer, kull og sandstein. Drivgruver tilbake i fjellet følger kullsømmen hvor enn den går.' Duke Power Company i North Carolina, sier han, er det sjette største energiselskapet i verden. Den har eiendeler verdt 2,5 milliarder dollar. Fortjenesten i 1973 var 90 millioner dollar, opp 14 prosent fra året før. Duke gikk direkte inn i kullvirksomheten i 1970 da den organiserte Eastover Mining Company som et heleid datterselskap og kjøpte gjennom det flere gruver i østlige Kentucky, inkludert den i Brookside. Kahn sier at gruvearbeiderne ble oppmuntret av Eastovers ledelse, ledet av Norman Yarborough, til å melde seg inn i en liten «bedriftsforening», Southern Labour Union. Det var ingen standardkontrakt for gruvearbeiderne. Hver kontrakt varierte fra mine til mine. Lønn varierte fra $17 til $32 dag, gjennomsnittet var $25. Det var ingen fungerende sikkerhetskomité Medisinsk og pensjonsytelser var minimale og upålitelige.

I juni 1973, i et valg til National Labour Relations Board, stemte gruvearbeiderne ved Brookside 113 mot 55 for å slutte seg til United Mine Workers. Men forhandlingene om en kontrakt med Eastover brøt snart sammen, og 30. juli begynte gruvearbeiderne ved Brookside streiken som nå, når vi ankommer, er inne i sin åttende måned.

Si Kahn forteller at Eastover en tid prøvde å drive gruven med 'skorper', men at gruven ble stengt da kullgruvearbeidernes koner og andre kvinner ble med mennene på streiken. Det hadde vært flere sammenstøt med «skorpene», gruvevaktene og statspolitiet, sier Kahn. Noen av kvinnene gikk i fengsel med mennene, og noen tok barna med seg.

Vi kommer inn i Harlan County i skumringen. Det er en varm natt og ved hver sving på asfaltveien hører vi et kor av kvekende frosker. Tegnmannen til RC Cola har fungert godt på dette territoriet. Si sier at Harlan er et tørt fylke - ingen lovlig brennevin og ingen øl. Vi kjører gjennom gatene i byen Harlan, forbi butikkene og husene, forbi Harlan Baptist Church med et skilt foran som leser: 'Hvis du er uvennlig, er du feil type.' Fem mil nord for Harlan kjører vi opp Inspiration Mountain. En historisk markør sier at vi er i nærheten av Little Shepherd Trail, rammen for romanen Shepherd of the Hills . Det moderne Mount Aire Motel ligger på toppen av Inspiration Mountain. For en fantastisk utsikt! 'Ja,' sier en kullgruvearbeider, 'men landet er så fattig at du nesten ikke kan reise en paraply på det.'

Før det første møtet i Citizens Inquiry sitter vi og snakker med undersøkelsens leder, Daniel Pollitt, professor i jus ved University of North Carolina. Vi får selskap av Bernie Aaronson, den unge PR-direktøren for UMW, og John Ed Pierce, en reporter for Louisville Kurer-Journal . Vi kommer snart inn i en diskusjon om Dreisers henvendelse fra 1931. Pierce nevner «tannpirkerhendelsen». Det ser ut til at uvennlige lokale politimyndigheter holdt en konstant overvåking av Dreiser, i håp om å fange ham i noe som ville rettferdiggjøre en siktelse mot ham. En natt så de en sekretær for Dreiser-gruppen komme inn på Dreisers hotellrom, og de plasserte tannpirkere mot døren for å avgjøre om hun noen gang kom ut igjen i løpet av natten. Neste morgen sto tannpirkerne fortsatt på plass, ble det sagt. Den lokale storjuryen returnerte en tiltale mot Dreiser for utroskap, men på det tidspunktet var Dreiser ferdig med arbeidet og hadde forlatt fylket på toget. Ordren ble aldri forkynt.

Pierce har brakt det faktiske Kurer-Journal utklipp om Dreiser-henvendelsen og deler dem med oss. «Dreiser, kvinne tiltalt», heter det i en overskrift. Dateline Newport News, Virginia, 12. november 1931: Dreiser benekter anklagen og sier at han vil at folk skal konsentrere seg om fakta i arbeidskonflikten og 'få det amerikanske sinnet fra sex for et øyeblikk.' Datolinje New York City, 13. november 1931: Dreiser benekter igjen anklagen og legger til: 'Selv om det var sant, ville jeg ikke brydd meg. Hvis noen attraktiv kvinne ble interessert i meg, ville jeg synes det var en veldig fin ting. Men du må huske at jeg er en umoralsk mann. Jeg er den eneste mannen i USA som ville gjort den slags.'

Andre utklipp beskriver tidligere blodsutgytelse og elendighet i Harlan County. Harlan County Coal Operators Association, som fortsatt fungerer i dag, brukte nesten en halv million dollar fra 1927 til 1938 for å bekjempe unionisme, det meste av det skulle betale våpenmenn for å terrorisere gruvearbeiderne og deres familier. Sheriffen ble angivelig rik på utbetalinger fra selskapene, og han brukte 181 bevæpnede gruveselskaper som spesielle stedfortreder.

Poffitt, Jacqueline Brophy og jeg møter de andre medlemmene av Citizens Inquiry i en privat spisesal i Mount Aire: James David Barber, styreleder for statsvitenskapelig avdeling ved Duke University og forfatter av Presidentkarakteren ; Monsignor Geno Baroni, president for National Center for Urban Ethnic Affairs, en katolsk prest hvis far er en pensjonert Pennsylvania-gruvearbeider med svart lunge; Barbara Bode, president for Children's Foundation i Washington; og Dr. Raymond Wheeler fra Charlotte, North Carolina, president for Southern Regional Council. Harry Caudill, advokat og forfatter av Natten kommer til Cumberlands , vil ikke kunne bli med oss ​​i Harlan på grunn av lovlig virksomhet. Det vil heller ikke Dr. Robert Coles, psykiater og forfatter av Barn av krise .

Utvalget har invitert eiere så vel som arbeidere til å delta i høringene, men inntrykket vi får er at ledelsen ikke vil møte. Dan Pollitt leser et brev fra Carl Horn, Jr., president i Duke Power Company, som respektfullt avslår invitasjonen vår. Norman Yarborough, leder av Eastover Mining Company, kommer heller ikke. Horns brev stiller spørsmål ved rettferdigheten til undersøkelsesmedlemmene. Vi er enige om at de fleste av oss lener oss mot gruvearbeiderne, men vi tror vi kan være rettferdige når vi prøver å lære fakta. I brevet heter det at Eastover nå har hevet lønningene i de andre gruvene deres til UMW-skalaen og betaler gruvearbeiderne for tid brukt med gruven på å flytte til og fra kullet. De har bare gjort dette siden Brookside-streiken.

Tilbake på motellrommet mitt, et samlingssted, sier Bernie Aaronson fra UMW at fagforeningen betaler streikegoder og medisinske regninger for de 160 streikende. Streikefordeler er $100 ukentlig for en familie, $90 for et par og $80 for en enslig mann. Det kommer til en regning på rundt 20 000 dollar i uken for den nasjonale fagforeningen. På toppen av det, får vi vite senere, bruker forbundet 108 000 dollar i året på medisinsk og sykehusdekning for streikende gruvearbeidere og deres familier. Til sammen er det en tung økonomisk belastning for UMW.

Opp klokken syv en mandag morgen går jeg ut på balkongen på motellrommet mitt. Jeg står på 2800 fot over havet. Tusen fot under meg ligger en liten, grønn dal, delvis innhyllet av morgentåken. Jeg kan se tjuefem mil mot sørøst, fem rygger. Den nærmeste ryggen er grønn med gran og furu. Forbi det er de andre bølgende ryggene blå og disete. Det er vakkert i Harlan County, like vakkert som noe annet sted i verden. Her er også noen av de rikeste naturressursene i landet – og noen av de fattigste. I året med «energikrisen» er Coal King igjen til $30 per tonn. Men hva med folket i Harlan County? Jeg ser på statsstatistikken en gang til. Det er nesten 40 000 mennesker i fylket, en nedgang på 36 prosent siden 1960. Median familieinntekt er $4600 i året. Kun 23 prosent av de i fylket over tjuefem år har fullført videregående skole. 40 prosent av fylkets boliger mangler noe eller alt av rørlegger-, vann- eller toalettfasiliteter. 30 prosent av familiene mangler biler. Mer enn tjuefire babyer av tusen dør før de er ett år gamle, og utgiftene per barn i de offentlige skolene er halvparten av landsgjennomsnittet. Arbeidsledigheten i fylket er 7 prosent; det teller ikke de som for lengst har gitt opp å lete etter de knappe eller ikke-eksisterende jobbene.

Etter frokost reiser vi femten mil østover til Evarts. Underveis passerer vi gjennom samfunnet Brookside, dets gruveleirehus dominert av den grublende tinntilstedeværelsen til Eastover-gruvebygningen på bakken. Knallgul forsythia har begynt å blomstre i gårdene til Harlan og Brookside og Evarts. Her og der ser vi også hvitblomstrende pære- og korneltrær. Men for det meste er naturen deprimerende dyster. Søppel langs veikanten. Veltede karosserier overalt. Kjøreturen vår tar oss oppstrøms langs den gulbrune Clear Fork River. Toalettpapir klamrer seg til buskene og trelemmer fem eller seks fot opp fra den brusende bekken. Toaletter er bygget ut over elva, og vannet har åpenbart vært mye høyere den siste tiden. Jacqueline Brophy spør hvorfor offentlige tjenester har brutt sammen. Hvorfor er ikke karosseriet fjernet fra motorveien og gatene? Hvorfor ligger søppel igjen på veibanen? Hvorfor har folk lov til å dumpe rå kloakk i bekkene? Typisk for fylker med lav inntekt, fylker hvor gruveselskapene eier alt og betaler lav skatt, sier vår UMW-sjåfør.

The Citizens Inquiry møtes i det attraktive, elveklippe Evarts Community Center, rett over Clear Fork fra stedet for 'Battle of Evarts' fra 1931. To hundre mennesker flokkes. møterommet. CBS er representert med et kamerateam, og det er en rekke nasjonale reportere. Ytterligere to medlemmer av undersøkelsespanelet slutter seg til oss, Willard Wirtz, som var arbeidsminister under presidentene Kennedy og Johnson, og pastor Max Glenn, administrerende direktør for Religionskommisjonen i Appalachia.

Vi hører først fra en rekke av de streikende gruvearbeiderne om sikkerhetsforholdene i Brookside-gruven. De forteller om føderale minesikkerhetstall som viser at ulykkesraten i Brookside-gruven i 1971 var tre ganger det nasjonale gjennomsnittet, og i 1972 var det dobbelt så høyt som det nasjonale gjennomsnittet. De arkiverer kopier av spesifikke føderale sikkerhetsbruddsrapporter til oss, og de sier at det aldri ble gjort noe for å rette opp disse bruddene. Tre av de føderale rapportene sier at det ikke var noen sikkerhetskomité på Brookside, slik loven krever. J. D. Skidmore sier at, bak i gruvene, er telefonene alltid ute av drift, det er ingen transport ut før slutten av skiftet, og det er en times gange til dagslys. Taket er omtrent førtiåtte tommer høyt i gruven. «Prøv å gå ut derfra, bære på en mann med brukket rygg,» sier en av gruvearbeiderne. 'Takfall er en konstant fare, men sjefene bare fortsetter å skynde seg.'

Darrell Deaton, president for Brookside UMW lokale, sier at han ble fanget i en beltelinje i fjor fordi han måtte jobbe alene, uten en hjelper. Et skulderblad og fem av ribbeina hans ble brukket. Han hadde jobbet syttiåtte timer i strekk den foregående uken. Klokken var to mandag morgen da ulykken inntraff, og han hadde vært i gruven, mer enn tolv timer. Det tok førtifem minutter før noen kom og hjalp til med å få ham ut, sier Deaton.

Gruvearbeiderne forteller at de ofte må stå til knærne i vann mens de håndterer 440-volts elektriske kabler. Det er vann i gruven fordi pumpene ofte ikke vil fungere. Når sikringer går, skiftes de ikke umiddelbart; kabelen er skjøtet eller 'hot-wired' rundt sikringen. Brudd i kabelen, sier de, blir ofte bare pakket inn med maskeringstape og eksponert igjen for vannet. Når en gruvearbeider klager, sier Jerry Johnson, sier arbeidslederen: 'Hvis du ikke liker det, kan du alltid hente bøtta', noe som betyr å ta opp lunsjbøtta og gå ut.

Bill McQueen sier at skyttelbilen inn i gruven vanligvis ikke har bremser, og at den kun kan stoppes ved å sette den i revers. Hvis du protesterte mot dette sikkerhetsbruddet, sier han, 'ville sjefen bare si: 'Kjør det.'' McQueen sier at han på slutten av 1972 brant fingrene til beinet på en bryterboks der en sikring hadde gått varm. Hvorfor ble ikke sikringen byttet med en gang? «Du kunne jakte på en, men det var bare ingen der,» sier han. 'Slik jeg skjønte det, gjorde de det fordi det bare var en raskere måte å få kull på.' Da McQueen ble skadet, kjørte formannen ham til sykehuset og forlot ham der, og han var to timer på haik hjem. «Vi har tatt omtrent alt vi kan ta,» sier han.

Leroy Helton sier at gruvearbeidere ofte må skjøte elektriske kabler, selv om de ikke er kvalifisert til å gjøre det. «Jeg liker ikke å håndtere den rå juicen,» sier han. 'Jeg vet ingenting om den elektriske delen.' Han sier det, stående. til knærne i vann har han opplevd mange elektriske støt. 'Jeg har blitt saftet mye, og jeg har bare måttet sette meg ned i trettifem minutter fordi det bare tar peppen ut av deg.' Hva sa formennene ved de anledningene? 'De sa ikke noe'; alt de vil ha er kull. De bare lo av det, og vi fortsatte å kutte kull.

Bill Doan sier at han ble skadet i et steinsprang klokken 07.15 en morgen og at han ikke kom seg ut av gruven før klokken ni. Andre ganger, sier han, 'taket fungerte', rock hang i, og det hørtes ut som torden. Sjefene ville ikke gå inn, men det har jeg. fikk dem til å få meg til å gå inn og feste den fordi det ikke ble gjort riktig første gang. Hvis du ikke ville gjort det, ville de bare si: 'Få bøtta din.' Jeg liker ikke å jobbe under slike forhold.' James Sizemore sier at ofte flytende støv, som er farlig eksplosivt, ville bli for tungt i gruven, og han ville klage, men det. formannen ville bare si: 'Vi må kjøre kull.'

Hva med Southern Labour Union? De hadde ingen sikkerhetskomité, sier gruvearbeiderne, og de føderale rapportene bekrefter dem. 'Her på Brookside, hvis du ringte noen fra SLU, kan han komme om en uke, han kan komme om to uker, men når han kom, ville han gå inn på Eastovers kontor og snakke i en time,' sier Bill Doan. «Så hadde han kommet ut og sett ut som en sauedrepende hund og satt seg i lastebilen sin og løpt. Vi ville aldri finne ut hva som skjedde.'

Hva med føderal inspeksjon? Gruvearbeiderne sier at ledelsen på en eller annen måte alltid vet når regjeringens inspektører kommer. Don Dalton, UMW sikkerhetsdirektør for region seks, forklarer dette. På en eller annen unnskyldning, som å ikke ha personell lett tilgjengelig for å følge inspektøren inn i gruven, kan selskapet utsette inspeksjonen. Og likevel tar det vanligvis førti-fem minutter til en time for inspektøren å komme seg fra gruveinngangen til kullet. Ordet går foran ham. «Sjef går opp og sier: «Vi må få denne gruven til å se bra ut nå, gutter; inspektøren kommer,'' sier Jerry Johnson. Louis Stacy at han flere ganger har kjørt et defekt tak - boltemaskin da det kom beskjed om at inspektør var på vei. «Jeg har fått arbeidslederen til å be meg sette tømmer eller noe til inspektøren ble borte. Mennens liv var avhengig av jobben min, men jeg visste at hvis jeg protesterte, ville jeg få sparken.

Bill McQueen sier at når skyttelbussens lys og bremser ikke fungerte og inspektøren kom, sa formannen: 'Parker den.' Bill Doan sier at takboltene ofte ikke hadde nok moment på seg, noe som noen ganger forårsaket at taket faller så høyt som trettifem fot over det vanlige taket, og at han en gang klaget over dette til den besøkende inspektøren i nærvær av sin formann . Han ble overført til en dårligere seksjon, sier han. 'De sendte meg til 'Vannhull nr. 3.' Du kommer ut derfra og ser ut som en gris som har rotet seg i gjørmen. Darrell Deaton sier at det er en direkte telefonlinje til Washington for sikkerhetsklager, 'men hvis du identifiserer deg; du kommer til å stå uten jobb.

Gruvearbeiderne sier at de ønsker en egen sikkerhetskomité, valgt av gruvearbeiderne, slik standard UMW-kontrakten gir, med rett til å gå ut, miste lønnen, når det er overordnet fare i gruven. «Vi vil ha sikkerhet hele tiden, ikke bare når inspektøren kommer,» sier Jerry Johnson. Tilsynelatende er dette en av Eastovers store innvendinger. 'Yarborough sier at han bare ikke vil at ingen skal fortelle ham hvordan han skal drive gruven hans,' sier Deaton. 'De vil ikke at gruvearbeidere skal ha noe å si når det gjelder sikkerhet.' Dalton påpeker at det var 132 dødsulykker i USA i 1973, bare sytten av dem i UMW-gruver. «Hvis vi kunne overvåke disse inspeksjonene, kunne vi kanskje kuttet ned på antallet omkomne,» sier han.

Gruvearbeiderne snakker om annen misnøye med Eastover og den gamle Southern Labour Union-kontrakten. De vil ha vilkårene i standard UMW-kontrakten eller bedre. Det betyr blant annet en gjennomsnittlig dagslønn på 45 dollar. Før streiken startet lønnen til Brookside-gruvearbeiderne og stoppet ved kull. De vil ha portal-til-portal-betaling fra de går inn i gruven til de forlater den. «Faren er akkurat den samme,» sier de. (Eastover, for å gjenta, betaler nå portal-til-portal-lønn for innvendige arbeidere i sine andre gruver og har hevet lønnen til ikke-streikende til UMW-nivå.) Gruvearbeiderne uttrykker ekstrem misnøye med Eastovers medisinske og pensjonister. De krever standard UMW-bestemmelsen som krever at selskapet betaler en royalty på syttifem cent tonnet på utvunnet kull til UMW Welfare & Retirement Fund. Hos Brookside vil dette utgjøre 400 000 dollar i året. (Eastover tilbød femti cent tonnet.) Bill Doan sier: 'Da jeg ble skadet, kunne jeg ikke finne Jim Miller, mannen som hadde ansvaret for sykekassen.' Leroy Helton sier han fortsatt skylder mange regninger som skulle vært betalt av SLU. 'Jeg har så mange dunser fra sykehuset at jeg bare sluttet å se på dem.'

Vi pauser til lunsj, tilberedt av kvinnene i Evarts samfunnshus. En ung kvinne fra Associated Press spør meg, får vi ikke bare én side av saken? Jeg minner henne om at ledere i Duke og Eastover ble invitert, og har nektet å møte opp for oss. Men, sier jeg, selv uten nærmere etterforskning av hver av klagene, er det mulig å konkludere med at frykt er en hverdagslig del av gruvearbeidernes liv. Jeg minner henne om hva Bill Doan har sagt: 'Du jobber med ett øye på taket, ett øye på jobben din, og tankene dine er utenfor.'

I løpet av resten av ettermiddagen snakker gruvearbeiderne om det som har skjedd på streiken og i den lokale retten. Spesialdommer F. Byrd Hogg, en nærliggende fylkesdommer som har blitt tildelt saken, gikk inn i en tidlig ordre som begrenset de streikende til tre streiker ved hver av to innganger til Eastover Mining Company-eiendom. Femti gruvearbeidere og deres koner har på et eller annet tidspunkt blitt holdt i forakt for denne ordenen.

Gruvearbeiderne anklager at Eastover har ansatt det de kaller 'våpenkjeller'. Det er et gammelt begrep i Harlan County, brukt for å beskrive spesielle, sivilkledde vakter. De forteller om to nattlige hendelser da rifleskudd ble avfyrt mot picketerne av uidentifiserte personer. Vi får utlevert kopier av rettsprotokoller om en viss Claude Beach, som har blitt ansatt av Eastover under streiken som en 'sikkerhetsvakt'. Dokumentene viser at Beach ble dømt for frivillig drap i 1954 og dømt til ti år i fengselet, at han senere ble siktet for å bære en skjult pistol (ingen disposisjon vist), og at han i 1966 ble stilt for retten og frifunnet på en drapssiktelse. . Noen av gruvearbeiderne hevder også at statspolitiet har forsøkt å skremme dem.

Gruvearbeiderne anklager at Harlan County Coal Operators Association står bak Eastovers avslag på å signere en kontrakt. De påpeker at de fleste av de store kullselskapene, som U.S. Steel og andre, har signert UMW-kontrakter, men at de mindre selskapene i østlige Kentucky har holdt stand. (Femti millioner tonn fagforeningskull utvinnes i vestlige Kentucky; bare 6,5 millioner tonn fagforeningskull utvinnes i østlige Kentucky.) Gruvearbeiderne sier at alle de streikende har blitt svartelistet av foreningen. J. D. Skidmore sier: 'Jeg har ingen sjanse til å få jobb i Harlan County hvis denne streiken ikke blir avgjort.' Grover Jennings sier at han for seks måneder siden søkte på en jobb ved Mary Helen-gruven og tilsynelatende ble akseptert, men at da han gikk tilbake for det fysiske, sa Clyde Goitis, en tjenestemann ved gruven, 'kompis, det er bare' Jeg kan ikke gjøre noe for deg. Jeg har snakket med Norman Yarborough, og du kommer ikke med noen fagforening hit.

'De har diskriminert meg,' fortsetter Grover Jennings. «Jeg kan ikke få jobb ingen steder i dette fylket. Men jeg drar ikke fordi dette er hjemmet mitt.

På vei tilbake til Mount Aire på slutten av dagen, passerer vi tilbake gjennom Brookside med sine forringede gruve-leirhus langs den stinkende Clear Fork River. Sjåføren vår peker ut Norman Yarboroughs to-etasjers rammehus, over motorveien fra leiren og opp fra elvebunnen. Vi blir fortalt at Eastover har kunngjort sin intensjon om å rive gruveleirhusene og flytte de streikende gruvearbeiderne ut. Et av de bedre husene rives allerede. Hvor skal familiene dra? Det er svært få ledige hus i Harlan County og praktisk talt ingen tilgjengelig land å bygge på. Det meste av jorden eies av gruveselskapene. Hva vil skje nå som det første hele året etter tillitsvalgt er over? Selskapet vil trolig kreve nyvalg. Ingen vet hvor lenge UMW kan fortsette å betale streikeytelser.

Tirsdag morgen: Norman Yarborough har avtalt å møte noen av gruppen vår. Vår delegasjon kommer i tide til Eastover-kontoret i Brookside. Yarborough kommer ut fra et personalmøte og fører oss til et stort, panelkledd møterom med sammenleggbare bord og stoler. Han er en solid bygget, selvsikker mann på rundt femti, med en sterk, firkantet kjeve og et røft, forvitret ansikt. Han er mer kledd som en gruvearbeider enn en gruveleder. Det er imidlertid ett prangende trekk ved ham: en stor, multi-diamantring på den tredje fingeren på venstre hånd.

Willard Wirtz spør hvordan det hele vil komme ut, hvordan streiken vil ende. «Dette plager meg; Jeg sover ikke, sier Yarborough. Han snakker om «mitt folk» og «mine menn». Han sier at de ikke trenger UMW for å passe på dem; han vil gjøre det.

Er sikkerhetsbestemmelsen i UMW-kontrakten stikkpunktet for Eastover? «Ikke i det hele tatt,» sier Yarborough. Hovedproblemet, sier han, er at selskapet ønsker en «no-strike»-klausul, slik at fagforeningen ikke kan streike i avtaleperioden. Er det den eneste innvendingen som hindrer et forlik? «Det er en av dem,» sier Yarborough. Han sier at han ikke vil gå med på at Brookside-kontrakten gjelder 'alle' Eastovers operasjoner. (Fagforeningen har fortalt oss at de er ganske villige til å begrense kontrakten til Brookside-gruven.) Yarborough sier at han ikke vil gå med på at kontrakten gjelder for Eastovers underleverandører. (Det er et vanskelig punkt.) Han sier at lønn ikke lenger er et problem, og at størrelsen på royaltyen som skal betales inn til UMW Welfare & Retirement Fund ikke er avgjørende viktig. Yarborough forteller oss at selskapet nå ikke motsetter seg å betale gruvearbeiderne for portal-til-portal-tid for arbeid inne i gruven, men at fagforeningen ønsker sammenlignbarhet også for utenforstående arbeidere, og faktisk krever at selskapet betaler overtid for utenforstående arbeidere for alt arbeid. i overkant av en vanlig dag på syv og et kvarter. (Det er en slik bestemmelse i standard UMW-kontrakten.)

Hvordan passer Harlan County Coal Operators Association inn i bildet? De er bare en serviceorganisasjon, sier Yarborough. De lobbyer i Frankfort og Washington og sponser en årlig 'Coal Miners Day' for å prøve å få flere elever på videregående skole interessert i gruveteknikk.

Leier Foreningen inn til alle gruvene i fylket? Nei, sier Yarborough; den fungerer bare som en sentral oppklaringsentral, slik at jobbsøkere slipper å gå rundt og søke i hver av gruvene separat. Deretter svarer han på et spørsmål han ikke ble spurt om. «Jeg prøver ikke å svarteliste noen,» sier han. 'Men hvis de ringer meg og spør om en mann jobber for meg, sier jeg bare ja eller nei.'

Yarborough er tøff og urokkelig. Han sier, jeg tror først og fremst for ordens skyld, at han gjerne vil se at forhandlingene starter igjen. Han sier at forhandlingene ble brutt 28. november 1973 på grunn av gruvearbeidernes insistering på de fullstendige betingelsene i standard UMW-kontrakten. Hvorfor kunne ikke Eastover leve med den samme nasjonale UMW-kontrakten som så mange andre selskaper har akseptert? 'Hvorfor kunne ikke de opprinnelige tretten koloniene leve med den samme britiske politikken som gjaldt for alle andre britiske kolonier?' Yarborough svarer.

Vi kjører til Evarts samfunnshus og rapporterer til de andre medlemmene i Innbyggerutredningen. Willard Wirtz sier at han fornemmer at Harlan County Coal Operators Association er en viktig faktor i tvisten, at de ikke ønsker at et oppgjør med høyere lønn og goder og tøffe sikkerhetsbestemmelser skal tas av Eastover, fordi de frykter dominoeffekten av et slikt oppgjør på resten av bedriftene i fylket. Duke Power Company ser ut til å være nøkkelen til å bryte dødlåsen i forhandlingene. Men gjør det virkelig vondt? Brookside-gruven er i stand til å produsere bare rundt en halv million tonn av de 15 millioner tonnene kull Duke bruker hvert år. Wirtz sier at hans voldgiftserfaring forteller ham at hvis Eastover virkelig ønsker å forhandle i god tro, kan de gjenværende problemene, tøffe som de er, sannsynligvis løses. Men vil Norman Yarborough noen gang gå med på å anerkjenne UMW?

Det er også kvinnedagen før Innbyggerutredningen. Kvinnene er nervøse for å vitne, redde for gjengjeldelse. Men Barbara Bode har sørget for at elleve av dem kommer opp på scenen samtidig, og de ser ut til å hente krefter fra tallene. De varierer i alder fra rundt tjueen til sytti. De er pent og pent kledd. Lois Scott, en kvinne på rundt førti-fem, begynner å snakke først. Det er en hard kant i stemmen hennes, og de blågrå øynene hennes blinker. Hun forteller at hun og noen av de andre kvinnene gjemte seg i går kveld for å unngå å bli servert med en foraktsomtale fra dommer Hoggs domstol. 'Vi løper fordi vi ønsket å vitne, og hvis vi ikke hadde løpt, ville han hatt oss i fengsel.' Datteren hennes, Bessie Cornett, en attraktiv ung brunette, sier: 'Jeg er ikke i fengsel i dag fordi dere er her.' Lois Scott sier at kvinnene organiserte Brookside Women's Club og ble involvert i streiken 'fordi vi visste at hvis kvinnene ikke kom inn ville det bli vold.' Aktivitetene deres begynte med en demonstrasjon og marsj i Harlan 27. september 1973. Etterpå samlet de seg nær streiken ved Eastover-eiendommen i Brookside. Frivillige arbeidere forsøkte å forlate gruven. Noen av kvinnene kuttet brytere og ble med i picketerne. «En våpenkjeller trakk en pistol mot oss, og jeg brøt en bryter over hodet hans, og den lille våpenkjelleren trakk seg ut,» sier Lois Scott saklig.

Etter denne episoden, sier kvinnene, ba Norman Yarborough dommer Hogg om å holde UMW og en rekke gruvearbeidere og kvinner i forakt for dommerens ordre som begrenser antallet picketers til seks. Yarboroughs erklæring uttalte at 'gruppen svermet ut på veiene, stoppet biler og tvang selskapets ansatte til tvangssamtaler og henga seg til generelt heseblesende utskjelling og overgrep.' Midtveis i rettssaken avskjediget dommer Hogg juryen og dømte skyldig. Han bøtelagt UMW $20.000. Han dømte ni menn og syv kvinner til seks måneders fengsel og bøtelagt dem $500 hver.

Da de gikk i fengsel, sier de, tok noen av kvinnene med seg barna sine. Mrs. Herschel Gaw, kona til den syke fangevokteren, låste dem alle inne. I løpet av dagen kom en mann og sa at hvis barna deres ikke var ute av fengselet om natten, ville velferdsfolkene ta dem. Nannie Rainey sier: 'Jeg fortalte ham at hvis han fikk barna mine, så måtte han også ta meg.' Freda Armes sier: 'Jeg stikker av ham. Han løp hele veien ned trappene og ut av fengselet. Men slektninger kom og tok barna. Kvinnene overnattet.

Dommerens bøter og dommer ble anket. Mennene og kvinnene ble løslatt etter god oppførsel. Kvinnene sier at de deretter organiserte en 'soloppgangsgudstjeneste' som begynte klokken 04:30 om morgenen 23. oktober, på jernbanesporene over motorveien fra streiken. Omtrent syttifem statlige politimenn var til stede mens folkemengden samlet seg. Betty Eldridge er en mild oppførsel, velkledd kvinne på rundt førti. Hun snakker med en myk, behagelig stemme. «Med alt det statlige politiet visste vi at vi hadde tre valg,» sier hun. «Vi kunne legge oss ned, slåss mot politiet eller la dem gå på jobb. Så vi la oss i veien. Det oppsto et slagsmål da en statspolitikaptein prøvde å fjerne en av kvinnene, sier hun og legger til: 'Kaptein Cromer ble truffet flere ganger; Jeg slo ham selv med en pinne. Fant hun pinnen på bakken? «Vi tok med oss ​​stokkene,» sier hun. Lois Scott forklarer at under den første konfrontasjonen ved gruven, så hun en pistol i forsetet på hver 'skurv'-bil hun så inn i, og at en 'pistolkjelling' fra selskapet pekte en maskinpistol mot kvinnene fra verandaen til Eastover. kontor. Hun forteller at kvinnene bestemte seg for at de ikke kunne kjempe mot våpen med brytere og at de hadde tatt med seg kjepper neste gang.

Det er tydelig at disse kvinnene har vært en hovedfaktor for å holde gruven stengt. Kaptein James Cromer i delstatspolitiet sier senere til nyhetsreportere: 'Kvinnene er et problem. Du slår ikke en kvinne i Harlan County.' De har nok også bidratt til å forhindre at deres egne menn eksploderte. Disse kvinnene har organisert en spesiell type feministisk bevegelse, og problemene for dem er liv-og-død-spørsmål.

Sudie Crusenberg, en vanlig kvinne i en bomullskjole, gir oss en ide om hvordan livet er for en kullgruvefamilie. «Jeg har sett noen skadet og noen drept. Har sett dem båret ut på båre, sier hun. «Min far er en pensjonert kullgruvearbeider, og han har den svarte lungen. Broren min døde i en alder av førti. Jeg har fem levende barn og fire døde. Mannen min ble moset i gruvene. Han kan aldri gå igjen. Hun har holdt på med de andre kvinnene.

Kvinnene forsyner panelet med en kopi av en rapport fra Harlan County Health Department, datert 12. oktober 1973, som sier at drikkevannet i Eastover gruveleiren, hvor omtrent tretti av de streikende Brookside-familiene bor, er 'sterkt forurenset ' med fekale bakterier. De sier at det ikke er gjort noe med denne rapporten. Bare tre av familiene i leiren har innendørs toaletter. I en av disse har septiktanken vært ute av drift i flere måneder. Mange av husene har ikke innlagt vann, og disse familiene må frakte alt vannet fra en felles utetapp. Freda Armes sier: 'Jeg tar en klut og siler vannet for å lage mat. Noen ganger vil de være et svart avskum på filla. Noen av kvinnene sier at de ikke har drukket vann siden de flyttet til Brookside-leiren. Ikke rart R C Cola har så mange skilt overalt.

Medlemmene av Inquiry-panelet forlater samfunnssenteret for å besøke kullleiren ved Brookside-rader av forslitte rammehus, identiske bortsett fra deres forvitrende grå, grønne, røde og beige maling. De tre husene med bad leier ut for 24 dollar i måneden, pluss 14 dollar i måneden for strøm. De med innlagt vann leier for rundt 20 dollar i måneden, pluss strøm. Nannie Rainey tar oss med inn i fireromshuset sitt der hun og mannen hennes og fem barna bor. Det er ikke vann i huset. Hun betaler 10 dollar i måneden for husleie og 10 dollar i måneden for strøm. Hun vet ikke hvor hun skal gå når leiren er stengt. Det er svært få ledige hus i fylket. Den typen hus hun ville ha, hvis hun kunne finne et, ville leie for rundt 50 dollar i måneden, men hun og mannen hennes kan ikke betale så mye.

Vi samles tilbake i Evarts og kunngjør at rapporten vår vil være klar om to-tre uker. En reporter spør oss igjen hvordan vi kan forvente å lage en objektiv rapport når vi bare har hørt én side. Willard Wirtz sier at det er viktig å huske på at den ene siden av tvisten følte seg trygg nok i saken deres til å ordne med å spre den for et bredest mulig publikum. Han håper den andre siden vil gjøre det samme. Et annet pressemedlem kritiserer Barbara Bode for å ha hevet en knyttet neve under kvinnenes vitneforklaring. Barbara sier at hun reagerte spontant på ånden og besluttsomheten kvinnene viste, at deres vitnesbyrd var høydepunktet under våre høringer. Når Barbara er ferdig med svaret, løfter Wirtz en knyttet neve og sier: 'Rett videre!' Hver av oss kommer med en uttalelse. Jeg sier at spørsmålet er hvorvidt mennene vil få lov til å ha sin egen fagforening for å beskytte deres sikkerhet og sikre og opprettholde anstendige lønninger og goder, at hvis det legges nok press på Duke Power Company, vil kanskje noe gi.

Vi klemmer sammen før vi bryter opp. Vi håper at våre høringer vil bidra til å holde nede på vold. Vi føler at vi har gitt et nasjonalt forum der gruvearbeiderne kan fortelle sin historie. Utskriften vil bli utgitt som en bok. Tre av våre undersøkelsesmedlemmer planlegger å snakke med presidenten i Duke Power Company. Andre sier de har tenkt å snakke og skrive om det de har hørt. Det virker ikke som nok.

En måned senere, tilbake i Washington, møter jeg Bernie Aaronson ved UMW-hovedkvarteret. En tid etter høringen, sier han, så det ut til at Duke hadde blitt myknet. Carl Horn fra Duke Power og Arnold Miller fra UMW hadde snakket sammen, og forhandlingene var gjenopptatt. Spørsmålene var blitt begrenset til Eastovers krav om en 'nei-streik-klausul' og en begrensning på sikkerhetskomiteens makt. UMW hadde laget skriftlige forslag for å kompromittere disse spørsmålene litt. Men, sier Aaronson, Norman Yarborough hadde da ringt tilbake for å si, ganske enkelt, at det ikke var noe av ytterligere interesse for dem i forhandlingene Mer offentlig press på Duke er nødvendig, sier han. Han forteller meg at gruvearbeiderne planlegger å delta på Wall Street, i håp om å gi Duke problemer med aksjene. De planlegger også å slutte seg til en gruppe i North Carolina for å protestere mot Dukes forespurte renteøkning, og de kommer til å delta på møtet med Dukes aksjonærer 30. mai.

Utsiktene for oppgjør ser ikke gode ut med mindre Duke begynner å føle press fra offentligheten. Når jeg snakker med Aaronson, blir jeg minnet om et gammelt blikkskilt jeg så festet på et tre langs motorveien da jeg forlot Harlan. Det sto: GENVELG GAW, JAILER. Det virker for meg at for veldig mange mennesker i Harlan County - for fattige mennesker og mange kullgruvearbeidere er hele fylket et fengsel. De er fanget. Det er på ingen måte Dukes feil. Vi er alle involvert. Og vi brenner opp folk for å lage strøm.