Tilskuere til folkemord

Forfatterens eksklusive intervjuer med mange av deltakerne i beslutningsprosessen, sammen med hennes analyse av nylig avklassifiserte dokumenter, gir en skremmende fortelling om selvtjenende forsiktighet og slapp vilje – og utallige tapte muligheter til å dempe en kolossal forbrytelse

John Moore / AP

I. Folk som sitter på kontorer

I løpet av hundre dager i 1994 lyktes Hutu-regjeringen i Rwanda og dens ekstremistiske allierte nesten i å utrydde landets tutsi-minoritet. Ved å bruke skytevåpen, macheter og en rekke hageredskaper myrdet hutu-militsmenn, soldater og vanlige borgere rundt 800 000 tutsier og politisk moderate hutuer. Det var den raskeste og mest effektive drapsturen i det tjuende århundre.



Noen år senere, i en serie i New Yorker , fortalte Philip Gourevitch i grufulle detaljer historien om folkemordet og verdens unnlatelse av å stoppe det. President Bill Clinton, en kjent ivrig leser, uttrykte sjokk. Han sendte kopier av Gourevitchs artikler til sin andre periode nasjonale sikkerhetsrådgiver, Sandy Berger. Artiklene bar forvirrede, sinte, søkende spørsmål i margen. 'Er det sant det han sier?' Clinton skrev med en tykk svart tusj ved siden av sterkt understrekede avsnitt. 'Hvordan skjedde dette?' spurte han og la til: 'Jeg vil komme til bunns i dette.' Presidentens haster og raseri var merkelig timet. Etter hvert som terroren i Rwanda hadde utspilt seg, hadde Clinton praktisk talt ikke vist interesse for å stoppe folkemordet, og administrasjonen hans hadde stått på da dødstallet steg til hundretusener.

Hvorfor gjorde ikke USA mer for rwanderne på tidspunktet for drapene? Visste presidenten virkelig ikke om folkemordet, slik hans marginale antydet? Hvem var menneskene i hans administrasjon som tok avgjørelsene på liv og død som dikterte USAs politikk? Hvorfor bestemte de seg (eller bestemte seg for ikke å bestemme) som de gjorde? Var det noen stemmer i eller utenfor den amerikanske regjeringen som krevde at USA skulle gjøre mer? I så fall, hvorfor ble de ikke fulgt? Og mest avgjørende, hva kunne USA ha gjort for å redde liv?

Så langt har folk forklart USAs unnlatelse av å svare på folkemordet i Rwanda ved å hevde at USA ikke visste hva som skjedde, at de visste, men ikke brydde seg, eller at uansett hva de visste at det ikke var noe nyttig å være ferdig. Beretningen som følger er basert på en treårig etterforskning som involverer seksti intervjuer med senior-, mellomnivå- og juniortjenestemenn i utenriksdepartementet, forsvarsdepartementet og det nasjonale sikkerhetsrådet som hjalp til med å forme eller informere USAs politikk. Det gjenspeiler også dusinvis av intervjuer med rwandiske, europeiske og FN-tjenestemenn og med fredsbevarere, journalister og ikke-statlige arbeidere i Rwanda. Takk til National Security Archive ( www.nsarchive.org ), en ideell organisasjon som bruker Freedom of Information Act for å sikre utgivelsen av klassifiserte amerikanske dokumenter, trekker denne kontoen også på hundrevis av sider med nylig tilgjengelige offentlige poster. Dette materialet gir et klarere bilde enn tidligere mulig av samspillet mellom personer, motiver og hendelser. Den avslører at den amerikanske regjeringen tidlig visste nok om folkemordet til å redde liv, men gikk bort fra utallige muligheter til å gripe inn.

I mars 1998, på et besøk i Rwanda, utstedte president Clinton det som senere skulle bli kjent som 'Clinton-unnskyldningen', som faktisk var en nøye sikret erkjennelse. Han snakket til folkemengden som var samlet på asfalten ved Kigali flyplass: «Vi kommer hit i dag delvis i erkjennelse av det faktum at vi i USA og verdenssamfunnet ikke gjorde så mye som vi kunne og burde ha gjort for å prøve å begrense det som skjedde i Rwanda.

Dette antydet at USA hadde gjort en god avtale, men ikke helt nok. I virkeligheten gjorde USA mye mer enn å unnlate å sende tropper. Det førte til et vellykket forsøk på å fjerne de fleste av FNs fredsbevarende styrker som allerede var i Rwanda. Det arbeidet aggressivt for å blokkere den påfølgende autorisasjonen av FN-forsterkninger. Den nektet å bruke teknologien sin til å blokkere radiosendinger som var et avgjørende instrument i koordineringen og videreføringen av folkemordet. Og selv om i gjennomsnitt 8000 rwandere ble slaktet hver dag, avviste amerikanske tjenestemenn begrepet «folkemord» i frykt for å bli tvunget til å handle. USA gjorde faktisk nesten ingenting 'for å prøve å begrense det som skjedde.' Å holde seg utenfor Rwanda var faktisk et eksplisitt amerikansk politisk mål.

Med nåden til en voksen som praktiserte i offentlig anger, grep presidenten talerstolen med begge hender og så over talerstolen på de rwandiske tjenestemennene og de overlevende som omringet ham. Han tok øyekontakt og ristet på hodet og forklarte: «Det kan virke rart for dere her, spesielt de mange av dere som mistet medlemmer av familien deres, men over hele verden satt det folk som meg på kontorer, dag etter dag etter dag, hvem satte ikke helt pris på [pause] dybden [pause] og hastigheten [pause] som du ble oppslukt av dette utenkelig skrekk.'

Clinton valgte ordene sine med karakteristisk omhu. Det var sant at selv om topp amerikanske embetsmenn ikke kunne la være å kjenne til de grunnleggende fakta - tusenvis av rwandere døde hver dag - som ble rapportert i morgenavisene, var det mange som ikke 'satte full pris på' betydningen. I løpet av de tre første ukene av folkemordet fremstilte de mest innflytelsesrike amerikanske politikerne (og, de insisterer på, at de oppfattet) dødsfallene ikke som grusomheter eller komponentene og symptomene på folkemordet, men som 'ofre' i krigstid - dødsfallene til stridende eller de som er fanget mellom dem i en borgerkrig.

Likevel unngår denne formuleringen det kritiske spørsmålet om hvorvidt Clinton og hans nære rådgivere med rimelighet kunne ha blitt forventet å 'sette full pris på' massakrenes sanne dimensjoner og natur. I løpet av de tre første dagene av drapene rapporterte amerikanske diplomater i Rwanda tilbake til Washington at godt bevæpnede ekstremister var innstilt på å eliminere tutsiene. Og amerikansk presse snakket om dør-til-dør-jakt på ubevæpnede sivile. Ved slutten av den andre uken hadde informerte ikke-statlige grupper allerede begynt å oppfordre administrasjonen til å bruke begrepet 'folkemord', noe som fikk diplomater og advokater ved utenriksdepartementet til å begynne å diskutere ordets anvendelighet kort tid etterpå. For ikke å sette pris på at folkemordet eller noe i nærheten av det var i gang, måtte amerikanske tjenestemenn ignorere offentlige rapporter og intern etterretning og debatt.

Historien om USAs politikk under folkemordet i Rwanda er ikke en historie om forsettlig medvirkning til ondskap. Amerikanske tjenestemenn satt ikke og konspirerte for å la folkemord skje. Men uansett hva deres overbevisning om «aldri igjen», satt mange av dem rundt, og de tillot absolutt folkemord å skje. Når vi undersøker hvordan og hvorfor USA sviktet Rwanda, ser vi at uten sterkt lederskap vil systemet tilbøyes mot risikovillige politiske valg. Vi ser også at med muligheten for å utplassere amerikanske tropper til Rwanda tatt av bordet tidlig – og med kriser andre steder i verden som utspiller seg – fikk slaktingen aldri den oppmerksomheten på toppnivå den fortjente. Innenrikspolitiske krefter som kunne ha presset på for handling var fraværende. Og de fleste amerikanske tjenestemenn som var motstandere av amerikansk engasjement i Rwanda var fast overbevist om at de gjorde alt de kunne – og viktigst av alt, alt de bør – i lys av konkurrerende amerikanske interesser og en svært begrenset forståelse av hva som var 'mulig' for USA å gjøre.

En av de mest gjennomtenkte analysene av hvordan det amerikanske systemet kan forbli basert på de edleste av verdier og samtidig tillate de verste forbrytelser ble tilbudt i 1971 av en briljant og seriøs ung utenrikstjenesteoffiser som nettopp hadde trukket seg fra National Security Council for å protestere USAs invasjon av Kambodsja i 1970. I en artikkel i Utenrikspolitikk , 'The Human Reality of Realpolitik', analyserte han og en kollega prosessen der amerikanske politiske beslutningstakere med moralsk følsomhet kunne ha ført en krig med så umoralsk konsekvens som den i Vietnam. De skrev,

Svaret på det spørsmålet begynner med en grunnleggende intellektuell tilnærming som ser på utenrikspolitikk som et livløst, blodløst sett av abstraksjoner. 'Nasjoner', 'interesser', 'innflytelse', 'prestisje' – alle er kroppsløse og dehumaniserte termer som oppmuntrer til lett uoppmerksomhet til de virkelige menneskene hvis liv våre avgjørelser påvirker eller til og med tar slutt.

Politisk analyse ekskluderte diskusjon om menneskelige konsekvenser. «Det er det rett og slett ikke ferdig ,' skrev forfatterne. 'Retningslinjer - god, stødig politikk - er laget av de 'tøffe.' Å snakke om lidelse er å miste 'effektivitet', nesten å miste grepet. Det blir sett på som et tegn på at ens 'rasjonelle' argumenter er svake.'

I 1994, femti år etter Holocaust og tjue år etter USAs retrett fra Vietnam, var det mulig å tro at systemet hadde endret seg og at snakk om menneskelige konsekvenser var blitt tillatt. Faktisk, da machetene ble reist i Sentral-Afrika, var tjenestemannen i Det hvite hus som var hovedansvarlig for utformingen av USAs utenrikspolitikk, en av forfatterne av kritikken fra 1971: Anthony Lake, president Clintons første periodes nasjonale sikkerhetsrådgiver. Folkemordet i Rwanda ga Lake og resten av Clinton-teamet en mulighet til å bevise at 'god, stødig politikk' kunne lages i interessen for å redde liv.

II. Fredsbevarerne

Rwanda var en test for en annen mann også: Romeo Dallaire, den gang generalmajor i den kanadiske hæren som på tidspunktet for folkemordet var sjef for FNs bistandsmisjon i Rwanda. Hvis det noen gang har vært en fredsbevarer som trodde helhjertet på løftet om humanitær handling, var det Dallaire. En bredskuldret fransk-kanadier med dyptliggende himmelblå øyne, Dallaire har de tykke, hardnekkede hendene til en som er oppdratt i en kultur som setter pris på soldater, tjeneste og offer. Han så på FN som legemliggjørelsen av alle tre.

Før han ble utsendt til Rwanda, hadde Dallaire tjent som kommandant for en hærbrigade som sendte fredsbevarende bataljoner til Kambodsja og Bosnia, men han hadde aldri sett faktisk kamp selv. «Jeg var som en brannmann som aldri har vært i en brann, men har drømt i årevis om hvordan han ville klare seg når brannen kom,» husker den femtifem år gamle Dallaire. Da han sommeren 1993 mottok telefonen fra FN-hovedkvarteret som tilbød ham stillingen i Rwanda, var han ekstatisk. «Det var å svare på målet med livet mitt,» sier han. 'Det er alle du har ventet på.

Dallaire ble sendt for å kommandere en FN-styrke som skulle bidra til å opprettholde freden i Rwanda, en nasjon på størrelse med Vermont, som var kjent som 'landet med tusen åser' for sitt bølgende terreng. Før Rwanda oppnådde uavhengighet fra Belgia, i 1962, hadde tutsiene, som utgjorde 15 prosent av befolkningen, hatt en privilegert status. Men uavhengighet innledet tre tiår med hutu-styre, der tutsier systematisk ble diskriminert og med jevne mellomrom utsatt for bølger av drap og etnisk rensing. I 1990 invaderte en gruppe væpnede eksil, hovedsakelig tutsi, som hadde blitt gruppert på grensen til Uganda, Rwanda. I løpet av de neste årene opprørerne, kjent som Rwandisk patriotisk front , vant terreng mot hutu-regjeringsstyrker. I 1993 meglet Tanzania fredssamtaler, som resulterte i en maktdelingsavtale kjent som Arusha-avtalen. I henhold til vilkårene gikk den rwandiske regjeringen med på å dele makten med hutu-opposisjonspartier og tutsi-minoriteten. FNs fredsbevarende styrker vil bli utplassert for å patruljere en våpenhvile og hjelpe til med demilitarisering og demobilisering, samt for å bidra til å gi et sikkert miljø, slik at eksil-tutsi kan returnere. Håpet blant moderate rwandere og vestlige observatører var at hutuer og tutsi endelig skulle kunne eksistere sammen i harmoni.

Hutu-ekstremister avviste disse vilkårene og satte ut for å terrorisere tutsiene og også de hutu-politikerne som støtter fredsprosessen. I 1993 ble flere tusen rwandere drept, og rundt 9000 ble arrestert. Våpen, granater og macheter begynte å ankomme ved flylasten. Et par internasjonale kommisjoner – den ene sendt av FN, den andre av en uavhengig samling av menneskerettighetsorganisasjoner – advarte eksplisitt om et mulig folkemord.

Men Dallaire visste ingenting om det prekære ved Arusha-avtalen. Da han foretok en foreløpig rekognoseringsreise til Rwanda, i august 1993, ble han fortalt at landet var forpliktet til fred og at en FN-tilstedeværelse var avgjørende. Et besøk med ekstremister, som foretrakk å utrydde tutsier i stedet for å avgi makt, var ikke på Dallaires reiserute. Bemerkelsesverdig nok tenkte ingen FN-tjenestemenn i New York å gi Dallaire kopier av de alarmerende rapportene fra de internasjonale etterforskerne.

Summen av Dallaires etterretningsdata før den første turen til Rwanda besto av ett oppslagsverks sammendrag av Rwandas historie, som major Brent Beardsley, Dallaires eksekutivassistent, i siste liten hadde snappet fra sitt lokale offentlige bibliotek. Beardsley sier: 'Vi fløy til Rwanda med et Michelin-veikart, en kopi av Arusha-avtalen, og det var det. Vi var under inntrykk av at situasjonen var ganske grei: det var én sammenhengende regjeringsside og én sammenhengende opprørsside, og de hadde kommet sammen for å signere fredsavtalen og hadde da bedt om at vi kom inn for å hjelpe dem med å implementere den.

Selv om Dallaire alvorlig undervurderte spenningen i Rwanda, følte han fortsatt at han ville trenge en styrke på 5000 for å hjelpe partene med å implementere vilkårene i Arusha-avtalen. Men da hans overordnede advarte ham om at USA aldri ville gå med på å betale for en så stor utplassering, reduserte Dallaire motvillig sin skriftlige forespørsel til 2500. Han husker: 'Jeg ble fortalt, 'Ikke be om en brigade, for den er ikke der''.

Da han faktisk ble utsendt til Rwanda, i oktober 1993, manglet Dallaire ikke bare etterretningsdata og arbeidskraft, men også institusjonell støtte. Det lille departementet for fredsbevarende operasjoner i New York, drevet av den ghanesiske diplomaten Kofi Annan, nå FNs generalsekretær, ble overveldet. Madeleine Albright, den gang USAs FN-ambassadør, husker: 'Den globale ni-en-en var alltid enten opptatt eller ingen var der.' På tidspunktet for utplasseringen i Rwanda, med en stab på noen hundre, postet FN 70 000 fredsbevarende styrker på sytten oppdrag rundt om i verden. Midt i disse utbredte krisene og logistiske hodepinene hadde Rwanda-misjonen en svært lav status.

Livet ble ikke lettere for Dallaire eller FNs fredsbevarende kontor av at amerikansk tålmodighet for fredsbevaring ble tynnere. Kongressen skyldte en halv milliard dollar i FN-avgifter og fredsbevarende kostnader. Den var lei av sin forpliktelse til å betale en tredjedel av regningen for det som hadde kommet til å føles som en umettelig global appetitt på ugagn og en like umettelig FN-appetit på oppdrag. Clinton-administrasjonen hadde tiltrådt vervet bedre innstilt på fredsbevaring enn noen annen administrasjon i USAs historie. Men den mente at departementet for fredsbevarende operasjoner trengte å repareres og krevde at FN 'lære seg å si nei' til tilfeldige eller kostbare oppdrag.

Alle aspekter av FNs bistandsmisjon i Rwanda ble drevet på en snøre. UNAMIR (akronymet som det ble kjent under) var utstyrt med hånd-me-ned kjøretøy fra FNs Kambodsja-misjon, og bare åtti av de 300 som møtte opp var brukbare. Da de medisinske forsyningene gikk tom, i mars 1994, sa New York at det ikke var penger til å fylle på. Svært lite kunne skaffes lokalt, gitt at Rwanda var en av Afrikas fattigste nasjoner. Reservedeler, batterier og til og med ammunisjon ble sjelden funnet. Dallaire brukte rundt 70 prosent av tiden sin på å kjempe mot FN-logistikk.

Dallaire hadde også store problemer med personellet sitt. Han befalte tropper, militære observatører og sivilt personell fra tjueseks land. Selv om multinasjonalitet er ment å være en dyd av FN-oppdrag, ga mangfoldet alvorlige avvik i ressursene. Mens belgiske tropper møtte opp godt bevæpnet og klare til å utføre oppgavene som ble tildelt dem, dukket de fattigere kontingentene opp 'barmhjertige', med Dallaires ord, og krevde at FN skulle passe dem. «Siden ingen andre tilbød å sende tropper, måtte vi ta det vi kunne få,» sier han. Da Dallaire uttrykte bekymring, ble han instruert av en høytstående FN-tjenestemann om å senke forventningene. Han husker: 'Jeg ble fortalt: 'Hør her, general, du er NATO-trent. Dette er ikke NATO.'' Selv om rundt 2500 UNAMIR-personell hadde ankommet tidlig i april 1994, hadde få av soldatene settene de trengte for å utføre selv grunnleggende oppgaver.

Tegnene på militarisering i Rwanda var så utbredt at selv uten mye kapasitet til å samle etterretninger, var Dallaire i stand til å lære om ekstremistenes skumle intensjoner. I januar 1994 hadde en anonym hutu-informant, som sies å være høyt oppe i den rwandiske regjeringens indre sirkler, kommet frem for å beskrive den raske bevæpningen og treningen av lokale militser. I det som nå omtales som 'Dallaire-faksen', videresendte Dallaire til New York informantens påstand om at hutu-ekstremister 'hadde blitt beordret til å registrere alle tutsiene i Kigali.' 'Han mistenker at det er for deres utryddelse,' skrev Dallaire. 'Eksempelet han ga var at på 20 minutter kunne hans personell drepe opptil 1000 tutsier.' «Jean-Pierre», som informanten ble kjent, hadde sagt at militsen først planla å provosere og myrde en rekke belgiske fredsbevarende styrker, for å «også garantere belgisk tilbaketrekning fra Rwanda». Da Dallaire varslet Kofi Annans kontor om at UNAMIR var klar til å raidere hutu-våpenlager, forbød Annans stedfortreder ham å gjøre det. I stedet ble Dallaire instruert om å varsle Rwandas president, Juvénal Habyarimana, og de vestlige ambassadørene om informantens påstander. Selv om Dallaire kjempet på telefon med New York og bekreftet påliteligheten til informanten, fortalte hans politiske mestere ham tydelig og konsekvent at spesielt USA ikke ville støtte aggressiv fredsbevaring. (En forespørsel fra belgierne om forsterkninger ble også avvist.) I Washington ble Dallaires alarm diskontert. Oberstløytnant Tony Marley, den amerikanske militærforbindelsen til Arusha-prosessen, respekterte Dallaire, men visste at han opererte i Afrika for første gang. «Jeg trodde at neofytten mente det godt, men jeg spurte om han visste hva han snakket om,» husker Marley.

III. De tidlige drapene

Om kvelden 6. april 1994 satt Romeo Dallaire på sofaen i bungalowboligen sin i Kigali og så på CNN med Brent Beardsley. Beardsley forberedte planer for en nasjonal idrettsdag som skulle matche tutsi-opprørssoldater mot hutu-regjeringssoldater i en fotballkamp. Dallaire sa: 'Du vet, Brent, hvis dritten noen gang traff viften her, ville ingen av disse tingene egentlig bety noe, ville det?' Det neste øyeblikket ringte telefonen. Rwandas president Habyarimanas Mystère Falcon-jet, en gave fra Frankrikes president François Mitterrand, hadde nettopp blitt skutt ned, med Habyarimana og Burundias president Cyprien Ntaryamira ombord. Dallaire og Beardsley raste i sin FN-jeep til den rwandiske hærens hovedkvarter, hvor et krisemøte var i gang.

Tilbake i Washington banket Kevin Aiston, Rwandas kontorsjef, på døren til assisterende assisterende utenriksminister Prudence Bushnell og fortalte henne at presidentene i Rwanda og Burundi hadde gått ned i en flyulykke. «Å, shit,» sa hun. 'Er du sikker?' Faktisk var ingen sikre med det første, men Dallaires styrker ga bekreftelse innen en time. Rwandiske myndigheter kunngjorde raskt portforbud, og hutu-militser og regjeringssoldater reiste veisperringer rundt hovedstaden.

Bushnell utarbeidet et presserende notat til utenriksminister Warren Christopher. Hun var bekymret for et sannsynlig utbrudd av drap i både Rwanda og nabolandet Burundi. Notatet ble lest,

Hvis, som det ser ut, begge presidentene har blitt drept, er det stor sannsynlighet for at omfattende vold kan bryte ut i ett av eller begge landene, spesielt hvis det bekreftes at flyet ble skutt ned. Vår strategi er å appellere til ro i begge land, både gjennom offentlige uttalelser og på andre måter.

Noen få offentlige uttalelser viste seg å være praktisk talt den eneste strategien som Washington ville mønstre i ukene fremover.

Generalløytnant Wesley Clark, som senere ledet NATOs luftkrig i Kosovo, var direktør for strategiske planer og politikk for de felles stabssjefene ved Pentagon. Da Clark fikk vite om krasjet, spurte stabsoffiserer: 'Er det Hutu og Tutsi eller Tutu og Hutsi?' Han etterlyste febrilsk innsikt i den etniske dimensjonen ved hendelser i Rwanda. Dessverre hadde Rwanda aldri vært av mer enn marginal bekymring for Washingtons mest innflytelsesrike planleggere.

USAs best informerte Rwanda-observatør var ikke en offentlig tjenestemann, men en privat borger, Alison Des Forges, en historiker og styremedlem i Human Rights Watch , som bodde i Buffalo, New York. Des Forges hadde besøkt Rwanda siden 1963. Hun hadde fått en Ph.D. fra Yale i afrikansk historie, med spesialisering i Rwanda, og hun kunne snakke det rwandiske språket, kinyarwanda. En halvtime etter flyulykken fikk Des Forges en telefon fra en nær venn i Kigali, menneskerettighetsaktivisten Monique Mujawamariya . Des Forges hadde vært bekymret for Mujawamariya i flere uker, fordi hutu-ekstremistiske radiostasjonen, Radio Mille Collines, hadde stemplet henne som 'en dårlig patriot som fortjener å dø'. Mujawamariya hadde sendt Human Rights Watch en skremmende advarsel en uke tidligere: 'De siste to ukene har hele Kigali levd under trusselen om en øyeblikkelig, nøye forberedt operasjon for å eliminere alle de som gir president Habyarimana problemer.'

Nå var Habyarimana død, og Mujawamariya visste umiddelbart at den hardbarka hutuen ville bruke krasjet som et påskudd for å begynne massedrap. 'Dette er det,' sa hun til Des Forges på telefonen. De neste tjuefire timene ringte Des Forges hjem til venninnen sin hver halvtime. For hver samtale kunne Des Forges høre skuddene bli sterkere etter hvert som militsen nærmet seg. Til slutt kom våpenmennene inn i Mujawamariyas hjem. «Jeg vil ikke at du skal høre dette,» sa Mujawamariya lavt. 'Ta vare på barna mine.' Hun la på telefonen.

Mujawamariyas instinkter var riktige. I løpet av timer etter flyulykken tok hutu-militsmenn kommandoen over gatene i Kigali. Dallaire skjønte raskt at tilhengere av fredsprosessen i Arusha ble målrettet. Telefonen hans ved UNAMIR-hovedkvarteret ringte konstant mens rwandere rundt i hovedstaden ba om hjelp. Dallaire var spesielt bekymret for statsminister Agathe Uwilingiyimana, en reformator som med presidentens død hadde blitt det titulære statsoverhodet. Like etter daggry den 7. april ankom fem ghanesiske og ti belgiske fredsbevarere statsministerens hjem for å levere henne til Radio Rwanda, slik at hun kunne kringkaste en nødoppfordring om ro.

Joyce Leader, den nestkommanderende ved den amerikanske ambassaden, bodde vegg i vegg med Uwilingiyimana. Hun tilbrakte de tidlige timene om morgenen bak stålportene til huset hennes som eies av ambassaden mens hutu-mordere jaktet og sendte ut sine første ofre. Lederens telefon ringte. Uwilingiyimana var i den andre enden. «Vær så snill å gjem meg,» ba hun.

Minutter etter telefonsamtalen forsøkte en FNs fredsbevarende soldat å gå statsministeren over muren som skiller anleggene deres. Da leder hørte skudd som ble avfyrt, oppfordret hun fredsbevareren til å gi opp innsatsen. 'De kan se deg!' hun ropte. Uwilingiyimana klarte å skli med ektemannen og barna inn i en annen bygning, som var okkupert av FNs utviklingsprogram. Men militsmennene jaktet på dem i gården, hvor paret overga seg. Det var flere skudd. Leader husker: 'Vi hørte henne skrike og så, plutselig, etter skuddvekslingen stoppet skrikingen, og vi hørte folk juble.' Hutu-våpnede menn i presidentgarden den dagen sporet systematisk opp og eliminerte Rwandas moderate ledelse.

Raidet på Uwilingiyimanas område kostet ikke bare Rwanda en fremtredende tilhenger av Arusha-avtalen; det utløste også kollapsen av Dallaires oppdrag. I tråd med planen om å sikte mot belgierne som informanten Jean-Pierre hadde videresendt til UNAMIR i januar, samlet hutusoldater fredsbevarende styrker ved Uwilingiyimanas hjem, tok dem med til en militærleir, førte ghaneserne i sikkerhet og drepte deretter på brutalt vis. lemlestet de ti belgierne. I Belgia var ropet om enten å utvide UNAMIRs mandat eller umiddelbart trekke seg raskt og høyt.

Som svar på de første drapene fra Hutu-regjeringen, sprang tutsi-opprørere fra den rwandiske patriotiske fronten – stasjonert i Kigali under vilkårene i Arusha-avtalene – ut av brakkene deres og gjenopptok borgerkrigen mot Hutu-regimet. Men under dekke av den krigen var tidlige og sterke indikasjoner på at det fant sted et systematisk folkemord. Fra og med 7. april jobbet den hutu-kontrollerte hæren, gendarmeriet og militsene sammen for å utslette Rwandas tutsi. Mange av de tidlige tutsi-ofrene ble spesifikt, ikke spontant, forfulgt: lister over mål var utarbeidet på forhånd, og Radio Mille Collines sendte navn, adresser og til og med skiltnummer. Mordere bar ofte en machete i den ene hånden og en transistorradio i den andre. Titusenvis av tutsier flyktet fra hjemmene sine i panikk og ble fanget og slaktet ved sjekkpunkter. Lite omsorg ble gitt til rådighet. Noen ble måket ned på søppelfyllinger. Menneskekjøtt råtnet i solskinnet. I kirker blandet kropper seg med spredte verter. Hvis drapsmennene hadde tatt seg tid til å pleie sanitære forhold, ville det ha bremset deres «saneringskampanje».

IV. «Den siste krigen»

De to sporene av hendelser i Rwanda – samtidig krig og folkemord – forvirret politiske beslutningstakere som hadde liten forhåndsforståelse av landet. Grusomheter utføres ofte på steder som ikke er ofte besøkt, hvor ekstern ekspertise er begrenset. Når landspesifikk kunnskap mangler, blir utenlandske regjeringer desto mer sannsynlig å bruke feilaktige analogier og å 'kjempe den siste krigen.' Analogien brukt av mange av dem som konfronterte utbruddet av drap i Rwanda var en fredsbevarende intervensjon som hadde gått fryktelig galt i Somalia.

Den 3. oktober 1993, ti måneder etter at president Bush hadde sendt amerikanske tropper til Somalia som en del av det som virket som et humanitært oppdrag med lav risiko, forsøkte US Army Rangers og Delta spesialstyrker i Somalia å gripe flere topprådgivere til krigsherren Mohammed Farah. Hjelpet. Aideeds fraksjon hadde gått i bakhold og drept to dusin pakistanske fredsbevarere, og USA slo tilbake. Men i brannkampen som fulgte drepte den somaliske militsen atten amerikanere, såret syttitre og tok til fange en Black Hawk-helikopterpilot. Somalisk TV sendte både et videointervju med den skjelvende, desorienterte piloten og en blodig prosesjon der liket av en amerikansk ranger ble dratt gjennom en gate i Mogadishu.

Da president Clinton fikk beskjed om disse hendelsene, avbrøt han en tur til California og innkalte til et krisehåndteringsmøte i Det hvite hus. Da en medhjelper begynte å oppsummere situasjonen, avbrøt en sint president ham. «Kutt tullet,» brøt Clinton. 'La oss ordne dette.' «Gjør det ut» betydde å gå ut. Det republikanske kongresstrykket var intenst. Clinton dukket opp på amerikansk TV dagen etter, avbrøt jakten på Aideed, forsterket midlertidig troppens tilstedeværelse og kunngjorde at alle amerikanske styrker ville være hjemme innen seks måneder. Pentagon-ledelsen konkluderte med at fredsbevaring i Afrika betydde trøbbel og at verken Det hvite hus eller kongressen ville stå ved det når brikkene var nede.

Allerede før det dødelige eksplosjonen i Somalia hadde USA motstått å utplassere et FN-oppdrag til Rwanda. 'Hver gang du nevnte fredsbevaring i Afrika,' husker en amerikansk tjenestemann, 'kommer krusifiksene og hvitløken opp på hver dør.' Etter å ha mistet mye av sin tidlige entusiasme for fredsbevaring og for FN selv, var Washington nervøs for at Rwanda-oppdraget skulle surne som så mange andre. Men president Habyarimana hadde reist til Washington i 1993 for å tilby forsikringer om at hans regjering var forpliktet til å gjennomføre vilkårene i Arusha-avtalen. Til slutt, etter anstrengende lobbyvirksomhet fra Frankrike (Rwandas viktigste diplomatiske og militære beskytter), aksepterte amerikanske tjenestemenn forslaget om at UNAMIR kunne være den sjeldne 'FN-vinneren'. Den 5. oktober 1993, to dager etter brannkampen i Somalia, stemte USA motvillig i Sikkerhetsrådet for å godkjenne Dallaires oppdrag. Likevel gjorde amerikanske tjenestemenn det klart at Washington ikke ville vurdere å sende amerikanske tropper til Rwanda. Somalia og en annen fersk forlegenhet på Haiti indikerte at multilaterale initiativer for humanitære formål sannsynligvis ville gi USA tap og ingen gevinst.

På dette bakteppet, og under ledelse av Anthony Lake, den nasjonale sikkerhetsrådgiveren, fremskyndet Clinton-administrasjonen utviklingen av en formell amerikansk fredsbevarende doktrine. Jobben ble gitt til Richard Clarke , fra National Security Council, en spesiell assistent for presidenten som var kjent som en av de mest effektive byråkratene i Washington. I en tverrbyråprosess som varte i mer enn ett år, klarte Clarke produksjonen av et presidentbeslutningsdirektiv, PDD-25 , som listet opp seksten faktorer som beslutningstakere måtte vurdere når de skulle bestemme om de skulle støtte fredsbevarende aktiviteter: syv faktorer hvis USA skulle stemme i FNs sikkerhetsråd om fredsoperasjoner utført av ikke-amerikanske soldater, seks ekstra og strengere faktorer hvis Amerikanske styrker skulle delta i FNs fredsbevarende oppdrag, og tre siste faktorer hvis amerikanske tropper sannsynligvis ville delta i faktisk kamp. Med ordene til representanten David Obey fra Wisconsin, forsøkte den restriktive sjekklisten å tilfredsstille det amerikanske ønsket om 'null grad av involvering, og null grad av risiko, og null grad av smerte og forvirring.' Arkitektene bak doktrinen er fortsatt dens sterkeste forsvarere. 'Mange sier at PDD-25 var en ond ting designet for å drepe fredsbevaring, mens den faktisk var der for å redde fredsbevaring,' sier Clarke. «Fredsbevaring var nesten død. Det var ingen støtte for det i den amerikanske regjeringen, og fredsbevarerne var ikke effektive i felten.' Selv om direktivet ikke ble offentliggjort før 3. mai 1994, en måned etter folkemordet, påvirket hensynene som var innkapslet i doktrinen og administrasjonens frustrasjon over fredsbevaring i stor grad tankegangen til amerikanske tjenestemenn som var involvert i utformingen av Rwandas politikk.

V. Fredsbehandlerne

Hver av de amerikanske aktørene som har å gjøre med Rwanda brakte spesielle institusjonelle interesser og skjevheter til hans eller hennes håndtering av krisen. Utenriksminister Warren Christopher visste lite om Afrika. På et møte med sine beste rådgivere, flere uker etter flyulykken, trakk han et atlas fra hylla for å hjelpe ham med å finne landet. Belgiens utenriksminister Willie Claes husker at han prøvde å diskutere Rwanda med sin amerikanske motpart og ble fortalt: 'Jeg har andre ansvarsområder.' Tjenestemenn i utenriksdepartementets Afrikabyrå var selvfølgelig bedre informert. Prudence Bushnell, assisterende assisterende sekretær, var en av dem. Datteren til en diplomat, Bushnell, hadde sluttet seg til utenrikstjenesten i 1981, i en alder av trettifem. Med sitt smidige sinn og skarpe tunge hadde hun fått oppmerksomhet fra George Moose da hun tjenestegjorde under ham ved den amerikanske ambassaden i Senegal. Da Moose ble utnevnt til assisterende utenriksminister for afrikanske anliggender, i 1993, gjorde han Bushnell til sin stedfortreder. Bare to uker før flyulykken hadde utenriksdepartementet sendt Bushnell og en kollega til Rwanda i et forsøk på å begrense den eskalerende volden og stimulere den stoppede fredsprosessen.

Dessverre, for all bekymring fra amerikanerne som er kjent med Rwanda, led diplomatiet deres av tre svakheter. For det første hadde diplomater i forkant av flyulykken gjentatte ganger truet med å trekke ut FNs fredsbevarende styrker som gjengjeldelse for partenes manglende gjennomføring av Arusha. Disse truslene var selvsagt kontraproduktive, fordi selve hutuene som motsatte seg maktdeling ikke ønsket annet enn en FN-uttak. En høytstående amerikansk tjenestemann husker: 'Den første reaksjonen på problemer er 'La oss rykke fredsbevarerne.' Men det er som å tro at når barn oppfører seg dårlig, er det riktige svaret 'La oss sende barnevakten hjem.'

For det andre, før og under massakrene avslørte amerikansk diplomati sin naturlige skjevhet mot stater og mot forhandlinger. Fordi de fleste offisielle kontaktene skjer mellom representanter for stater, var amerikanske tjenestemenn disponert for å stole på forsikringene fra rwandiske tjenestemenn, hvorav flere planla folkemord bak kulissene. De i den amerikanske regjeringen som kjente Rwanda så best på den eskalerende volden med en diplomatisk fordommer som gjorde at de både var institusjonelt orientert mot den rwandiske regjeringen og motvillige til å gjøre noe for å forstyrre fredsprosessen. En undersøkelse av kabeltrafikken fra den amerikanske ambassaden i Kigali til Washington mellom signeringen av Arusha-avtalen og nedsettingen av presidentflyet avslører at tilbakeslag ble oppfattet som «farer for fredsprosessen» mer enn som «farer for rwandere». Amerikansk kritikk ble bevisst og standhaftig rettet mot 'begge sider', selv om hutu-regjeringen og militsstyrkene vanligvis var ansvarlige.

USAs ambassadør i Kigali, David Rawson , viste seg spesielt sårbar for slik skjevhet. Rawson hadde vokst opp i Burundi, hvor faren hans, en amerikansk misjonær, hadde opprettet et Quaker-sykehus. Han gikk inn i utenrikstjenesten i 1971. Da han i 1993, i en alder av femtito, fikk ambassaden i Rwanda, sin første, kunne han ikke ha vært mer intim med regionen, kulturen eller faren. Han snakket det lokale språket - nesten uten sidestykke for en ambassadør i Sentral-Afrika. Men Rawson fant det vanskelig å forestille seg rwanderne som omringet presidenten som konspiratorer i folkemord. Han utstedte proforma-demarsjer over Habyarimanas hindring av maktdeling, men kabeltrafikken viser at han godtok presidentens forsikringer om at han gjorde alt han kunne. USAs investering i fredsprosessen ga opphav til en ønsketendens til å se fred 'rundt hjørnet.' Rawson husker: 'Vi var naive politiske optimister, antar jeg. At forhandlinger ikke kan fungere er nesten ikke et av alternativene som står åpent for folk som bryr seg om fred. Vi lette etter de håpefulle tegnene, ikke de mørke tegnene. Faktisk så vi bort fra de mørke tegnene ... En av tingene jeg lærte og burde allerede ha visst er at når du starter en prosess, tar den sitt eget momentum. Jeg hadde sagt: 'La oss prøve dette, og hvis det ikke fungerer, kan vi trekke oss tilbake.' Men byråkrati tillater ikke det. Når Washington-siden kjøper seg inn i en prosess, blir den forfulgt, nesten blindt.' Selv etter at Hutu-regjeringen begynte å utrydde tutsi, fokuserte amerikanske diplomater mesteparten av sin innsats på å 'gjenetablere en våpenhvile' og 'få Arusha tilbake på sporet.'

Det tredje problematiske trekk ved amerikansk diplomati før og under folkemordet var en tendens til blindhet avlet av fortrolighet: de få menneskene i Washington som tok hensyn til Rwanda før Habyarimanas fly ble skutt ned, var de som hadde sporet Rwanda en stund og hadde kommer dermed til å forvente et visst nivå av etnisk vold fra regionen. Og fordi den amerikanske regjeringen hadde gjort lite da rundt 40 000 mennesker ble drept i Hutu-Tutsi-volden i Burundi i oktober 1993, visste disse tjenestemennene også at Washington var forberedt på å tolerere betydelig blodsutgytelse. Da massakrene begynte i april, mistenkte noen amerikanske regionale spesialister først at Rwanda gjennomgikk «en annen oppblussing» som ville innebære nok en «akseptabel» (hvis tragisk) runde med etnisk drap.

Rawson hadde lest opp om folkemord før han postet til Rwanda, og kartla det som hadde blitt en relativt omfattende vitenskapelig litteratur om årsakene. Men selv om han forventet internt drap, forutså han ikke omfanget det skjedde. 'Ingenting i rwandisk kultur eller historie kunne ha ført en person til den prognosen,' sier han. «De fleste av oss trodde at hvis en krig brøt ut, ville det gå fort, at disse stakkars menneskene ikke hadde ressursene, midlene, til å kjempe en sofistikert krig. Jeg kunne ikke ha visst at de ville gjøre hverandre med de mest økonomiske midlene. George Moose er enig: 'Vi var psykologisk og fantasimessig for begrenset.'

VI. Utlendinger først

David Rawson satt sammen med sin kone i boligen deres og så på en tapet sending av MacNeil/Lehrer NewsHour da han hørte rygg-mot-rygg-eksplosjonene som signaliserte ødeleggelsen av president Habyarimanas fly. Som amerikansk ambassadør var han først og fremst bekymret for amerikanske borgere, som han fryktet kunne bli drept eller skadet i ethvert kamputbrudd. USA tok beslutningen om å trekke sitt personell og sine statsborgere tilbake 7. april. Rawson satt inn i huset hans og følte ikke at hans tilstedeværelse var til noen nytte. Når han ser tilbake, sier han: 'Hadde vi et moralsk ansvar for å bli der? Ville det ha gjort en forskjell? Jeg vet ikke, men drapene fant sted midt på lyse dagen mens vi var der. Jeg følte ikke at vi oppnådde mye.

Likevel hadde rundt 300 rwandere fra nabolaget samlet seg ved Rawsons residens for å søke tilflukt, og da amerikanerne ryddet ut, ble lokalbefolkningen overlatt til sin skjebne. Rawson husker: 'Jeg fortalte folkene som var der at vi dro og flagget var på vei ned, og de måtte ta sine egne valg om hva de skulle gjøre ... Ingen ba oss virkelig om å ta dem med oss.' Rawson sier at han ikke kunne hjelpe selv de som jobbet nærmest ham. Sjefssjefen hans, som serverte middag og vasket opp i huset, ringte ambassadøren fra hjemmet hans og tryglet: 'Vi er i fryktelig fare. Vær så snill, kom og hent oss.' Rawson sier: 'Jeg måtte fortelle ham: 'Vi kan ikke bevege oss. Vi kan ikke komme.'' Stewarden og hans kone ble drept.

Assisterende sekretær Moose var borte fra Washington, så Prudence Bushnell, den fungerende assisterende sekretæren, ble utnevnt til direktør for arbeidsgruppen som ledet Rwanda-evakueringen. Hennes fokus, som Rawsons, var på skjebnen til amerikanske borgere. «Jeg følte veldig sterkt at min første forpliktelse var overfor amerikanerne,» husker hun. «Jeg var selvfølgelig lei meg for rwanderne, men jobben min var å få folkene våre ut ... Så igjen, folk visste ikke at det var et folkemord. Det jeg ble fortalt var 'Se, Pru, disse menneskene gjør dette fra tid til annen.' Vi trodde vi skulle være tilbake med en gang.

På en pressekonferanse fra utenriksdepartementet 8. april dukket Bushnell opp og snakket alvorlig om den økende volden i Rwanda og amerikanernes status der. Etter at hun forlot podiet, tok Michael McCurry, avdelingens talsmann, hennes plass og kritiserte utenlandske myndigheter for å hindre visningen av Steven Spielberg-filmen Schindlers Liste . «Denne filmen skildrer rørende ... det tjuende århundres mest forferdelige katastrofe,» sa han. 'Og det viser at selv midt i folkemordet kan ett individ gjøre en forskjell.' Ingen gjorde noen forbindelse mellom Bushnells kommentarer og McCurrys. Verken journalister eller tjenestemenn i USA var fokusert på tutsiene.

Den 9. og 10. april, i fem forskjellige konvoier, ble ambassadør Rawson og 250 amerikanere evakuert fra Kigali og andre punkter. «Da vi dro, ble bilene stoppet og ransaket,» sier Rawson. «Det ville vært umulig å få tutsi gjennom.» Alt i alt ble trettifem lokale ansatte ved ambassaden drept i folkemordet.

Warren Christopher dukket opp på NBCs nyhetsprogram Møt pressen morgenen var evakueringen fullført. «I den store tradisjonen var ambassadøren i den siste bilen,» sa Christopher stolt. Så den evakueringen har gått veldig bra. Christopher understreket at selv om amerikanske marinesoldater hadde blitt sendt til Burundi, var det ingen planer om å sende dem inn i Rwanda for å gjenopprette orden: de var i regionen som et sikkerhetsnett, i tilfelle de var nødvendig for å hjelpe til med evakueringen. 'Det er alltid et trist øyeblikk når amerikanerne må forlate,' sa han, 'men det var den fornuftige tingen å gjøre.' Det republikanske senatets minoritetsleder, Bob Dole, en ivrig forsvarer av Bosnias beleirede muslimer på den tiden, var enig. 'Jeg tror ikke vi har noen nasjonal interesse der,' sa Dole 10. april. 'Amerikanerne er ute, og så vidt jeg er bekymret for, i Rwanda, burde det være slutten på det.'

Også Dallaire hadde fått ordre om å prioritere evakuering av utlendinger. FNs avdeling for fredsbevarende operasjoner, som hadde avvist feltsjefens foreslåtte angrep på våpenlager i januar, sendte en eksplisitt kabel: «Du bør gjøre alt du kan for ikke å kompromittere din upartiskhet eller å handle utover ditt mandat, men [du] kan trene ditt skjønn om å gjøre [det] hvis dette er avgjørende for evakuering av utenlandske statsborgere. Dette bør ikke, gjenta ikke, strekke seg til å delta i mulig kamp unntatt i selvforsvar.' Nøytralitet var viktig. Å unngå kamp var avgjørende, men Dallaire kunne gjøre et unntak for ikke-rwandere.

Mens USA evakuerte over land uten amerikansk militæreskorte, sendte europeerne tropper til Rwanda slik at personellet deres kunne gå ut med fly. Den 9. april så Dallaire begjærlig på litt over tusen franske, belgiske og italienske soldater som kom ned til Kigali flyplass for å begynne å evakuere sine utlendinger. Disse kommandosoldatene var glattbarberte, godt matet og tungt bevæpnet, i markant kontrast til Dallaires utmattede, sultne, tøffe fredsbevarende styrke. Innen tre dager etter flyulykken oversteg anslagene over antallet døde i hovedstaden 10.000.

Hvis soldatene som ble ferget inn for evakueringen hadde slått seg sammen med UNAMIR, ville Dallaire hatt en betydelig avskrekkingsstyrke. På det tidspunktet befalte han 440 belgiere, 942 bangladeshere, 843 ghanesere, 60 tunisiere og 255 andre fra tjue land. Han kunne også kalle på en reserve på 800 belgiere i Nairobi. Hvis stormaktene hadde rekonfigurert den tusen mann store europeiske evakueringsstyrken og de amerikanske marinesoldatene i beredskap i Burundi – som var 300 – og bidratt med dem til oppdraget hans, ville han endelig hatt tallene på sin side. «Det foregikk masseslakting, og der i Kigali hadde vi plutselig styrkene vi trengte for å holde det inne, og kanskje til og med stoppe det,» minnes han. 'Allikevel tok de opp folket sitt og snudde og gikk bort.'

Konsekvensene av den eksklusive oppmerksomheten til utlendinger ble merket umiddelbart. I dagene etter flyulykken hadde rundt 2000 rwandere, inkludert 400 barn, gruppert seg ved Ecole Technique Officielle, under beskyttelse av rundt nitti belgiske soldater. Mange av dem led allerede av machete-sår. De samlet seg i klasserommene og på lekeplassen utenfor skolen. Rwandiske regjerings- og militsstyrker lå på lur i nærheten, drakk øl og sang, ' Pawa, pawa ,' for 'Hutu-makt.' 11. april ble belgierne beordret til å omgruppere seg på flyplassen for å hjelpe evakueringen av europeiske sivile. Flere rwandere visste at de var fanget, og forfulgte jeepene og ropte: 'Ikke forlat oss!' FN-soldatene skjøv dem vekk fra kjøretøyene og avfyrte varselskudd over hodet på dem. Da fredsbevarerne hadde gått ut gjennom en port, kom hutu-militsmenn inn gjennom en annen, og skjøt med maskingevær og kastet granater. De fleste av de 2000 som var samlet der ble drept.

I løpet av de tre dagene hvor rundt 4000 utlendinger ble evakuert, ble rundt 20 000 rwandere drept. Etter at de amerikanske evakuerte var trygt ute og den amerikanske ambassaden var stengt, besøkte Bill og Hillary Clinton menneskene som hadde bemannet nødoperasjonsrommet ved utenriksdepartementet og gratulerte med en 'vel utført jobb.'

VII. Folkemord? Hvilket folkemord?

Akkurat når fikk Washington vite om de skumle hutu-designene på Rwandas tutsi? Skriver inn Utenrikssaker i fjor hevdet Alan Kuperman at president Clinton 'ikke kunne ha visst at et landsomfattende folkemord var i gang' før om lag to uker etter drapet. Det er sant at den nøyaktige arten og omfanget av slaktingen ble tilslørt av borgerkrigen, tilbaketrekningen av amerikanske diplomatiske kilder, noen forvirrede pressemeldinger og løgnene til den rwandiske regjeringen. Ikke desto mindre tyder både vitnesbyrdene fra amerikanske tjenestemenn som jobbet med saken dag til dag og de avklassifiserte dokumentene at mye var kjent om mordernes intensjoner.

En beslutning om folkemord dreier seg ikke om antallet drepte, som alltid er vanskelig å fastslå i en krisetid, men på gjerningsmennenes hensikt: Forsøkte hutustyrker å ødelegge Rwandas tutsi? Svaret på dette spørsmålet var tidlig tilgjengelig. «Ved åtte om morgenen morgenen etter flyulykken visste vi hva som skjedde, at det var systematisk drap på tutsi,' minnes Joyce Leader. «Folk ringte meg og fortalte meg hvem som ble drept. Jeg visste at de gikk fra dør til dør. Tilbake ved utenriksdepartementet forklarte hun til kollegene at tre typer drap pågikk: krig, politisk motiverte drap og folkemord. Dallaires tidlige kabler til New York beskrev likeledes den væpnede konflikten som hadde gjenopptatt mellom opprørere og regjeringsstyrker, og uttalte også tydelig at en brutal 'etnisk rensing' av tutsi foregikk. Amerikanske analytikere advarte om at massedrap ville øke. I et notat fra 11. april utarbeidet for Frank Wisner, undersekretæren for forsvar for politikk, i forkant av en middag med Henry Kissinger, var et sentralt samtalepunkt «Med mindre begge sider kan overbevises om å gå tilbake til fredsprosessen, vil en massiv (hundrevis av tusenvis av dødsfall) blodbad vil følge.'

Uansett de uunngåelige ufullkommenhetene til amerikansk etterretning tidlig, var rapportene fra Rwanda alvorlige nok til å skille hutu-mordere fra vanlige stridende i borgerkrig. Og de ga absolutt rett til å rette ytterligere amerikansk etterretningsmidler mot regionen – for å ta satellittbilder av store forsamlinger av sivile i Rwanda eller av massegraver, for å avskjære militær kommunikasjon eller for å infiltrere landet personlig. Selv om det ikke er noen bevis for at senior politikere utplasserte slike eiendeler, fortsatte rutinemessig etterretning å strømme inn. Den 26. april rapporterte et ikke-tilskrevet etterretningsnotat med tittelen 'Ansvar for massakrer i Rwanda' at bakmennene for folkemordet, oberst Théoneste Bagosora og hans krisekomité, var fast bestemt på å avvikle opposisjonen deres og utrydde tutsi-befolkningen. En rapport fra Defense Intelligence Agency fra 9. mai uttalte tydelig at volden i Rwanda ikke var spontan, men ble ledet av regjeringen, med lister over ofre forberedt i god tid. DIA observerte at en 'organisert parallell innsats av folkemord [ble] implementert av hæren for å ødelegge ledelsen av tutsi-samfunnet.'

Fra 8. april og utover inneholdt mediedekning øyenvitneskildringer som beskrev den utbredte målrettingen av tutsi og likene som hopet seg opp i Kigalis gater. Amerikanske reportere formidlet historier om misjonærer og ambassadetjenestemenn som ikke hadde vært i stand til å redde sine rwandiske venner og naboer fra døden. Den 9. april en forside Washington Post historie siterte rapporter om at de rwandiske ansatte ved de store internasjonale hjelpeorganisasjonene var blitt henrettet 'foran forferdede utenlandsansatte.' Den 10. april a New York Times Forsideartikkel siterte Røde Kors-påstanden om at 'titusvis av tusen' var døde, 8000 bare i Kigali, og at lik var 'i husene, i gatene, overalt.' De Post samme dag ledet forsidehistorien med en beskrivelse av 'en haug med lik seks fot høy' utenfor hovedsykehuset. Den 14. april New York Times rapporterte at nesten 1200 menn, kvinner og barn ble skutt og drept i kirken der de hadde søkt tilflukt. Den 19. april estimerte Human Rights Watch, som hadde utmerkede kilder på bakken i Rwanda, antall døde til 100 000 og ba om bruk av begrepet 'folkemord'. Tallet på 100 000 (som viste seg å være en grov undervurdering) ble plukket opp umiddelbart av vestlige medier, godkjent av Røde Kors, og omtalt på forsiden av Washington Post . Den 24. april Post rapporterte hvordan 'hodene og lemmene til ofrene ble sortert og stablet pent, en beinkald orden midt i kaoset som gikk tilbake til Holocaust.' President Clinton kunne absolutt ha visst at et folkemord var i gang, hvis han hadde ønsket å vite det.

Selv etter at virkeligheten med folkemord i Rwanda var blitt ugjendrivelig, da kropper ble vist kvele Kagera-elven på nattnyhetene, klarte ikke det brutale faktumet om slaktingen å påvirke USAs politikk bortsett fra på en negativ måte. Amerikanske tjenestemenn, av en rekke årsaker, avviste bruken av det som ble kjent som 'g-ordet.' De følte at å bruke den ville ha tvunget USA til å handle, i henhold til vilkårene i 1948 Folkemordskonvensjonen . De trodde også, forståelig nok, at det ville skade USAs troverdighet å navngi forbrytelsen og deretter ikke gjøre noe for å stoppe den. Et diskusjonspapir om Rwanda, utarbeidet av en tjenestemann ved forsvarsministerens kontor og datert 1. mai, vitner om karakteren av offisiell tenkning. Når det gjelder spørsmål som kan bli tatt opp i den neste tverretatlige arbeidsgruppen, uttalte den,

1. Etterforskning av folkemord: Språk som krever en internasjonal etterforskning av menneskerettighetsbrudd og mulige brudd på folkemordskonvensjonen. Vær forsiktig. Legal at State var bekymret for dette i går - Folkemordsfunn kan forplikte [den amerikanske regjeringen] til å faktisk 'gjøre noe.' [Uthevelse lagt til.]

På en tverretatlig telekonferanse i slutten av april, overveldet Susan Rice, en stigende stjerne i NSC som jobbet under Richard Clarke, noen av de tilstedeværende tjenestemennene da hun spurte: 'Hvis vi bruker ordet 'folkemord' og blir sett på som ikke gjør noe, hva vil effekten ha på [kongressvalget] i november?' Oberstløytnant Tony Marley husker vantroen til kollegene hans ved utenriksdepartementet. 'Vi kunne tro at folk ville lure på det,' sier han, 'men ikke at de faktisk ville si det.' Rice husker ikke hendelsen, men innrømmer: 'Hvis jeg sa det, var det helt upassende, så vel som irrelevant.'

Folkemordsdebatten i amerikanske regjeringskretser begynte den siste uken i april, men det var ikke før 21. mai, seks uker etter at drapet begynte, at sekretær Christopher ga diplomatene sine tillatelse til å bruke begrepet «folkemord» – liksom. FNs menneskerettighetskommisjon var i ferd med å møtes i en spesiell sesjon, og den amerikanske representanten, Geraldine Ferraro, trengte veiledning om hvorvidt de skulle slutte seg til en resolusjon om at folkemord hadde skjedd. Det gjenstridige amerikanske standpunktet hadde blitt uholdbart internasjonalt.

Saken for et folkemordsmerke var grei, ifølge en konfidensiell analyse fra 18. mai utarbeidet av utenriksdepartementets assisterende sekretær for etterretning og forskning, Toby Gati: lister over Tutsi-ofres navn og adresser var angivelig utarbeidet; Rwandiske regjeringstropper og hutu-militser og ungdomslag var de viktigste gjerningsmennene; massakrer ble rapportert over hele landet; humanitære organisasjoner «krevde fra 200 000 til 500 000 liv» tapt. Gati ga etterretningsbyråets syn: «Vi tror 500 000 kan være et overdrevet anslag, men ingen nøyaktige tall er tilgjengelige. Systematiske drap begynte i løpet av timer etter Habyarimanas død. De fleste av de drepte har vært sivile tutsi, inkludert kvinner og barn.' Vilkårene i folkemordskonvensjonen var oppfylt. «Vi kranglet ikke om disse tallene,» sier Gati. «Vi kan aldri vite nøyaktige tall, men analytikerne våre hadde rapportert enorme antall dødsfall i flere uker. Vi sa i bunn og grunn, 'En rose med et hvilket som helst annet navn ...''

Til tross for denne enkle vurderingen, forble Christopher motvillige til å si den åpenbare sannheten. Da han ga sin veiledning, 21. mai, en måned etter at Human Rights Watch hadde satt navn på tragedien, var Christophers instruksjoner håpløst grumsete.

Delegasjonen er autorisert til å gå med på en resolusjon som sier at 'folkemordshandlinger' har skjedd i Rwanda eller at 'folkemord har skjedd i Rwanda.' Andre formuleringer som tyder på at noen, men ikke alle drapene i Rwanda er folkemord ... f.eks. «folkemord finner sted i Rwanda» — er godkjent. Delegasjonen er ikke autorisert til å gå med på karakteriseringen av en spesifikk hendelse som folkemord eller å gå med på noen formulering som indikerer at alle drap i Rwanda er folkemord.

Spesielt begrenset Christopher tillatelse til å erkjenne fullverdig folkemord til den kommende sesjonen til Menneskerettighetskommisjonen. Utenfor dette lokalet var tjenestemenn i utenriksdepartementet autorisert til å opplyse offentlig bare det handlinger av folkemord hadde skjedd.

Christine Shelly, en talsperson for utenriksdepartementet, hadde lenge vært siktet for offentlig å ha formulert USAs holdning til hvorvidt hendelser i Rwanda regnes som folkemord. I to måneder hadde hun unngått terminen, og som hennes 10. juni-utveksling med Reuters-korrespondenten Alan Elsner avslører, fortsatte hennes semantiske dans.

Elsner: Hvordan vil du beskrive hendelsene som fant sted i Rwanda?

Shelly: Basert på bevisene vi har sett fra observasjoner på bakken, har vi all grunn til å tro at folkemord har skjedd i Rwanda.

Elsner: Hva er forskjellen mellom 'folkemord' og 'folkemord'?

Shelly: Vel, jeg tror at – som du vet, er det en juridisk definisjon av dette … tydeligvis ikke alle drapene som har funnet sted i Rwanda er drap som du kan bruke den merkelappen på … Men når det gjelder forskjellene mellom ordene prøver vi å kalle det vi har sett så langt så godt vi kan; og basert, igjen, på bevisene, har vi all grunn til å tro at folkemord har skjedd.

Elsner: Hvor mange folkemord skal til for å gjøre folkemord?

Shelly: Alan, det er bare ikke et spørsmål jeg er i stand til å svare på.

Samme dag, i Istanbul, ga Warren Christopher, da under sterkt internt og eksternt press, etter: 'Hvis det er noen spesiell magi i å kalle det folkemord, nøler jeg ikke med å si det.'

VIII. 'Ikke engang et sideshow'

Når amerikanerne var blitt evakuert, falt Rwanda stort sett av radaren til de fleste senior embetsmenn i Clinton-administrasjonen. I situasjonsrommet i 7. etasje i utenriksdepartementet hadde et kart over Rwanda raskt blitt festet til veggen i kjølvannet av flyulykken, og åtte banker med telefoner hadde ringt av kroken. Nå, med amerikanske borgere trygt hjemme, ledet utenriksdepartementet et daglig møte mellom byråer, ofte ved telekonferanse, designet for å koordinere diplomatiske og humanitære svar på mellomnivå. Embetsmenn på kabinettnivå fokuserte på kriser andre steder. Anthony Lake husker: 'Jeg var besatt av Haiti og Bosnia i den perioden, så Rwanda var, med William Shawcrosss ord, et 'sideshow', men ikke engang et sideshow - et no-show. Ved NSC var personen som administrerte Rwanda-politikken ikke Lake, den nasjonale sikkerhetsrådgiveren, som tilfeldigvis kjente Afrika, men Richard Clarke, som hadde tilsyn med fredsbevarende politikk, og for hvem nyhetene fra Rwanda bare bekreftet en dyp skepsis til levedyktigheten til FN-utplasseringer. Clarke mente at en annen FN-fiasko kunne dømme forholdet mellom Kongressen og FN. Han forsøkte også å skjerme presidenten fra kongress- og offentlig kritikk. Donald Steinberg administrerte Afrika-porteføljen ved NSC og prøvde å se etter de døende rwanderne, men han var ikke en erfaren infighter og, sier kolleger, han 'vant aldri en eneste krangel' med Clarke.

Amerikanerne som ønsket at USA skulle gjøre mest, var de som kjente Rwanda best. Joyce Leader, Rawsons stedfortreder i Rwanda, hadde vært den som lukket og låste dørene til den amerikanske ambassaden. Da hun kom tilbake til Washington, fikk hun et lite rom på et bakkontor og fikk beskjed om å forberede utenriksdepartementets daglige Rwanda-sammendrag, basert på presse- og amerikanske etterretningsrapporter. Utrolig nok, til tross for hennes ekspertise og hennes kontakter i Rwanda, ble hun sjelden konsultert og ble bedt om å ikke forholde seg direkte til kildene hennes i Kigali. En gang ringte en NSC-ansatt for å spørre: 'Kan ikke sende inn troppene, hva skal gjøres?' Lederens svar, uvelkommen, var 'Send inn troppene.' Gjennom hele den amerikanske regjeringen hadde Afrika-spesialister minst innflytelse av alle regionale spesialister og den minste sjansen for å oppnå politiske resultater. I motsetning til dette hadde de som hadde størst tiltrekningskraft i byråkratiet aldri besøkt Rwanda eller møtt noen rwandere. De snakket analytisk om 'nasjonale interesser' eller til og med 'humanitære konsekvenser' uten å virke grepet av den menneskelige tragedien som utspiller seg. Mangelen på land- eller regional ekspertise i seniormiljøene i regjeringen reduserer ikke bare offiserers kapasitet til å vurdere 'nyhetene'. Det øker også sannsynligheten - en dynamikk identifisert av Lake i hans 1971 Utenrikspolitikk artikkel - at drap vil bli abstraksjoner. 'Etnisk blodsutgytelse' i Afrika ble antatt å være beklagelig, men ikke spesielt uvanlig.

Som det skjedde, da krisen begynte, hadde president Clinton selv en tilfeldig og personlig forbindelse med landet. På en kaffe i Det hvite hus i desember 1993 hadde Clinton møtt Monique Mujawamariya, den rwandiske menneskerettighetsaktivisten. Han hadde blitt truffet av motet til en kvinne som fortsatt hadde arr i ansiktet etter en bilulykke som hadde blitt arrangert for å dempe aktivitetene hennes. Clinton hadde trukket henne ut og sagt: 'Mot ditt er en inspirasjon for oss alle.' 8. april, to dager etter at drapet startet, Washington Post publiserte et brev som Alison Des Forges hadde sendt til Human Rights Watch etter at Mujawamariya hadde lagt på telefonen for å møte sin skjebne. «Jeg tror Monique ble drept klokken 06.30 i morges,» hadde Des Forges skrevet. «Jeg har nesten ikke noe håp om at hun fortsatt er i live, men vil fortsette å prøve for mer informasjon. I mellomtiden ... vennligst informer alle som vil bry seg.' Ordet om Mujawamariyas forsvinning fikk presidentens oppmerksomhet, og han spurte om hvor hun befant seg gjentatte ganger. «Jeg kan ikke fortelle deg hvor mye tid vi brukte på å finne Monique,» husker en amerikansk tjenestemann. «Noen ganger føltes det som om hun var den eneste rwanderen i fare.» Mirakuløst nok hadde ikke Mujawamariya blitt drept - hun hadde gjemt seg i takbjelkene i hjemmet sitt etter å ha lagt på med Des Forges, og til slutt klarte hun å snakke og bestikke seg i sikkerhet. Hun ble evakuert til Belgia, og 18. april sluttet hun seg til Des Forges i USA, hvor paret begynte å drive lobbyvirksomhet mot Clinton-administrasjonen på vegne av de etterlatte. Med Mujawamariyas redning, rapportert i detalj i Post og New York Times , mistet presidenten tilsynelatende sin personlige interesse for hendelser i Rwanda.

I løpet av hele tre måneder av folkemordet samlet Clinton aldri sine øverste politiske rådgivere for å diskutere drapene. Anthony Lake samlet heller aldri 'rektorene' - medlemmene på kabinettnivå i det utenrikspolitiske teamet. Rwanda ble aldri antatt å berettige sitt eget møte på toppnivå. Da emnet kom opp, gjorde det det sammen med, og underordnet, diskusjoner om Somalia, Haiti og Bosnia. Mens disse krisene involverte amerikansk personell og vekket en viss offentlig interesse, genererte Rwanda ingen følelse av at det haster og kunne trygt unngås av Clinton uten politisk kostnad. Redaksjonene til de store amerikanske avisene frarådet amerikansk intervensjon under folkemordet. De, i likhet med administrasjonen, beklaget drapene, men trodde, med ordene fra en 17. april Washington Post redaksjonell, 'USA har ingen gjenkjennelig nasjonal interesse i å ta en rolle, absolutt ikke en ledende rolle.' Capitol Hill var stille. Noen i kongressen var glade for å slippe bekostning av et annet mangelfullt FN-oppdrag. Andre, inkludert noen få medlemmer av Afrika-underkomiteene og Congressional Black Caucus, appellerte til slutt tamt om at USA skulle spille en rolle i å få slutt på volden – men igjen, de turte ikke oppfordre til USAs engasjement på bakken, og de gjorde det ikke sette i gang et offentlig oppstyr. Kongressmedlemmer hørte ikke fra sine velgere. Pat Schroeder fra Colorado sa 30. april: 'Det er noen grupper som er veldig bekymret for gorillaene... Men – det høres forferdelig ut – folk vet bare ikke hva som kan gjøres med menneskene.' Randall Robinson, fra den ikke-statlige organisasjonen TransAfrica, var opptatt, og gjennomførte en sultestreik for å protestere mot USAs repatriering av haitiske flyktninger. Human Rights Watch leverte eksemplarisk etterretning og etablerte viktige en-til-en-kontakter i administrasjonen, men organisasjonen mangler en grasrotbase for å mobilisere et bredere segment av det amerikanske samfunnet.

IX. FNs tilbaketrekning

Da drapet begynte, ventet og appellerte Romeo Dallaire om forsterkninger. I løpet av timer etter flyulykken hadde han kablet FN-hovedkvarteret i New York: «Gi meg midlene og jeg kan gjøre mer». Han sendte fredsbevarende styrker på redningsoppdrag rundt i byen, og han mente det var viktig å øke størrelsen og forbedre kvaliteten på FNs tilstedeværelse. Men USA motsatte seg ideen om å sende forsterkninger, uansett hvor de kom fra. Frykten, artikulert hovedsakelig i Pentagon, men føltes gjennom hele byråkratiet, var at det som ville begynne som et lite engasjement fra utenlandske tropper, ville ende som et stort og kostbart engasjement av amerikanere. Dette var leksjonen fra Somalia, der amerikanske tropper hadde havnet i problemer i et forsøk på å redde de beleirede pakistanerne. Den logiske utveksten av denne frykten var et forsøk på å styre unna Rwanda helt og være sikker på at andre gjorde det samme. Bare ved å rykke hele Dallaires fredsbevarende styrke kunne USA beskytte seg mot involvering på veien.

En høytstående amerikansk tjenestemann husker: 'Da rapportene om dødsfallet til de ti belgierne kom inn, var det klart at det var Somalia redux, og følelsen var at det ville være en forventning overalt om at USA ville bli involvert. Vi trodde å forlate fredsbevarerne i Rwanda og få dem til å konfrontere volden ville ta oss dit vi hadde vært før. Det var en selvfølge at USA ikke ville gripe inn og at konseptet med FNs fredsbevaring ikke kunne ofres igjen.'

En selvfølge. Det som er mest bemerkelsesverdig med den amerikanske responsen på folkemordet i Rwanda er ikke så mye fraværet av amerikansk militæraksjon som at muligheten for amerikansk militær intervensjon under hele folkemordet aldri ble diskutert. Faktisk motsto USA intervensjon av noe slag.

Likene av de drepte belgiske soldatene ble returnert til Brussel 14. april. En av de sentrale samtalene i løpet av folkemordet fant sted rundt den tiden, da Willie Claes, den belgiske utenriksministeren, ringte utenriksdepartementet for å be om dekning. ' «Vi trekker oss, men vi ønsker ikke å bli sett på at vi gjør det alene,» sa Claes og ba amerikanerne støtte en fullstendig tilbaketrekning fra FN. Dallaire hadde ikke forutsett at Belgia ville trekke ut sine soldater, fjerne ryggraden i oppdraget hans og strande rwandere i deres stund med størst nød. 'Jeg forventet at de eks-koloniale hvite landene ville holde ut selv om de tok skader,' husker han. «Jeg trodde deres stolthet ville ha fått dem til å bli for å prøve å ordne opp i stedet. Den belgiske avgjørelsen tok meg helt på vakt. Jeg ble virkelig lamslått.

Belgia ønsket ikke å forlate avskyelig, av seg selv. Warren Christopher gikk med på å støtte belgiske forespørsler om full FN-exit. Politikk den neste måneden eller så kan beskrives enkelt: ingen amerikansk militær intervensjon, robuste krav om tilbaketrekking av alle Dallaires styrker, og ingen støtte til et nytt FN-oppdrag som ville utfordre drapsmennene. Belgia hadde dekningen den trengte.

Den 15. april sendte Christopher et av de mest kraftfulle dokumentene som skulle produseres i løpet av de tre månedene folkemordet foregikk til Madeleine Albright i FN – en kabel som instruerte henne om å kreve en fullstendig tilbaketrekning fra FN. Kabelen, som var sterkt påvirket av Richard Clarke ved NSC, og som gikk utenom Donald Steinberg og aldri ble sett av Anthony Lake, var entydig om de neste trinnene. Christopher sa at han 'fullt ut' hadde tatt hensyn til de 'humanitære årsakene som ble fremsatt for å beholde UNAMIR-elementer i Rwanda,' skrev Christopher at det ikke var 'tilstrekkelig begrunnelse' for å beholde en FN-tilstedeværelse.

Det internasjonale samfunnet må gi høyeste prioritet til full, ryddig tilbaketrekking av alt UNAMIR-personell så snart som mulig ... Vi vil motsette oss enhver innsats på dette tidspunktet for å bevare en UNAMIR-tilstedeværelse i Rwanda ... Vår motstand mot å beholde en UNAMIR-tilstedeværelse i Rwanda er fast. Det er basert på vår overbevisning om at Sikkerhetsrådet har en forpliktelse til å sikre at fredsbevarende operasjoner er levedyktige, at de er i stand til å oppfylle sine mandater, og at FNs fredsbevarende personell ikke blir plassert eller beholdt bevisst i en uholdbar situasjon.

«Da vi først visste at belgierne dro, satt vi igjen med et romoppdrag som ikke var i stand til å gjøre noe for å hjelpe folk,» husker Clarke. 'De gjorde ingenting for å stoppe drapene.'

Men Clarke undervurderte den avskrekkende effekten som Dallaires svært få fredsbevarere hadde. Selv om noen soldater hunket seg ned, livredde, søkte andre Kigali, reddet tutsiene og etablerte senere forsvarsposisjoner i byen, og åpnet dørene for de heldige tutsiene som kom seg gjennom veisperringene for å nå dem. En senegalesisk kaptein reddet et hundretalls liv på egen hånd. Omtrent 25 000 rwandere samlet seg til slutt på stillinger bemannet av UNAMIR-personell. Hutuene var generelt motvillige til å massakrere store grupper av tutsi hvis utlendinger (væpnede eller ubevæpnede) var til stede. Det skulle ikke mange FN-soldater til for å fraråde hutuene å angripe. På Hotel des Mille Collines bidro ti fredsbevarende styrker og fire FN-militære observatører til å beskytte de flere hundre sivile som var skjermet der så lenge krisen varte. Rundt 10.000 rwandere samlet seg på Amohoro Stadium under lett FN-dekke. Brent Beardsley, Dallaires eksekutivassistent, husker: 'Hvis det var noen bestemt motstand på nært hold, hadde regjeringsgutta en tendens til å trekke seg.' Kevin Aiston, Rwandas kontoroffiser ved utenriksdepartementet, holdt styr på rwandiske sivile under FN-beskyttelse. Da Prudence Bushnell fortalte ham om USAs beslutning om å kreve en tilbaketrekking av UNAMIR, ble han blek. «Vi kan ikke,» sa han. Bushnell svarte: 'Toget har allerede forlatt stasjonen.'

Den 19. april holdt den belgiske oberst Luc Marchal sin siste salutt og dro sammen med de siste av sine soldater. Den belgiske tilbaketrekningen reduserte Dallaires troppestyrke til 2100. Mer avgjørende, han mistet sine beste tropper. Kommando og kontroll blant Dallaires gjenværende styrker ble svak. Dallaire mistet snart alle kommunikasjonslinjer til landsbygda. Han hadde bare en enkelt satellitttelefonkobling til omverdenen.

FNs sikkerhetsråd tok nå en avgjørelse som beseglet tutsienes skjebne og signaliserte militsen at den ville ha frie tøyler. Det amerikanske kravet om en fullstendig tilbaketrekning fra FN hadde blitt motarbeidet av noen afrikanske nasjoner, og til og med av Madeleine Albright; så USA lobbet i stedet for en dramatisk nedgang i troppestyrken. Den 21. april, midt i presserapporter om rundt 100 000 døde i Rwanda, stemte Sikkerhetsrådet for å kutte UNAMIRs styrker til 270 mann. Albright gikk med og erklærte offentlig at en 'liten, skjelettaktig' operasjon ville bli igjen i Kigali for å 'vise viljen til det internasjonale samfunnet.'

Etter FN-avstemningen sendte Clarke et memorandum til Lake som rapporterte at språk om 'sikkerheten og sikkerheten til rwandere under FN-beskyttelse hadde blitt satt inn av USA/FN på slutten av dagen for å forhindre at en ellers enstemmig UNSC gikk bort fra plassen. risikere rwandere under FN-beskyttelse da fredsbevarende styrker trakk seg ned til 270.' Med andre ord antydet notatet at USA var det ledende innsats for å sikre at rwanderne under FN-beskyttelse ikke ble forlatt. Det motsatte var sant.

De fleste av Dallaires tropper ble evakuert innen 25. april. Selv om han skulle redusere størrelsen på styrken til 270, endte han opp med å beholde 503 fredsbevarere. På dette tidspunktet prøvde Dallaire å takle et blodig vanvidd. 'Min styrke sto til knærne i lemlestede kropper, omgitt av de stønn fra døende mennesker, og så inn i øynene til barn som blødde i hjel med sårene brennende i solen og ble invadert av larver og fluer,' skrev han senere. 'Jeg fant meg selv å gå gjennom landsbyer der det eneste tegnet på liv var en geit, eller en kylling, eller en sangfugl, siden alle menneskene var døde, og kroppene deres ble spist av glupske flokker med villhunder.'

Dallaire måtte jobbe innenfor snevre rammer. Han forsøkte ganske enkelt å beholde stillingene han hadde og å beskytte de 25 000 rwanderne under FNs tilsyn mens han håpet at medlemslandene i Sikkerhetsrådet ville ombestemme seg og sende ham litt hjelp mens det fortsatt gjaldt.

Ved en tilfeldighet hadde Rwanda et av de roterende setene i Sikkerhetsrådet på tidspunktet for folkemordet. Verken USA eller noe annet FN-medlemsland har noen gang foreslått at representanten for folkemordsregjeringen skulle kastes ut av rådet. Heller ikke noe land i Sikkerhetsrådet tilbød å gi en trygg havn til rwandiske flyktninger som slapp unna blodbadet. I ett tilfelle lyktes Dallaires styrker i å evakuere en gruppe rwandere med fly til Kenya. Myndighetene i Nairobi tillot flyet å lande, sekvestrerte det i en hangar, og som gjenspeiler den amerikanske beslutningen om å slå tilbake S.S. St. Louis under Holocaust, og tvang deretter flyet til å returnere til Rwanda. Skjebnen til passasjerene er ukjent.

Gjennom denne perioden var Clinton-administrasjonen stort sett taus. Det nærmeste det kom en offentlig fordømmelse av den rwandiske regjeringen skjedde etter personlig lobbyvirksomhet fra Human Rights Watch, da Anthony Lake ga ut en uttalelse som oppfordret rwandiske militærledere ved navn å 'gjøre alt som står i deres makt for å få slutt på volden umiddelbart.' Da jeg snakket med Lake seks år senere, og informerte ham om at menneskerettighetsgrupper og amerikanske tjenestemenn peker på denne uttalelsen som summen av offisielle offentlige forsøk på å skamme den rwandiske regjeringen i denne perioden, virket han lamslått. «Du tuller,» sa han. 'Det er virkelig patetisk.'

Ved utenriksdepartementet ble diplomatiet utført privat, per telefon. Prudence Bushnell satte regelmessig alarmen på klokken 02:00. og ringte rwandiske myndighetspersoner. Hun snakket flere ganger med Augustin Bizimungu, den rwandiske militærsjefen. 'Dette var de mest bisarre telefonsamtalene,' sier hun. «Han snakket på perfekt sjarmerende fransk. «Å, det er så hyggelig å høre fra deg,» sa han. Jeg sa til ham: 'Jeg ringer for å fortelle deg at president Clinton kommer til å holde deg ansvarlig for drapene.' Han sa: 'Å, så fint det er at presidenten din tenker på meg.''

X. Pentagon 'Chop'

Det daglige møtet i Rwandas tverretatlige arbeidsgruppe ble deltatt, enten personlig eller via telefonkonferanse, av representanter fra de forskjellige utenriksdepartementets byråer, Pentagon, det nasjonale sikkerhetsrådet og etterretningsmiljøet. Ethvert forslag som hadde sin opprinnelse i arbeidsgruppen måtte overleve Pentagon 'chop'. 'Hard intervensjon', som betyr amerikansk militæraksjon, var åpenbart utelukket. Men Pentagon-tjenestemenn stoppet rutinemessig også initiativer for 'myk intervensjon'.

Pentagon-diskusjonspapiret om Rwanda, referert til tidligere, løp ned en liste over arbeidsgruppens seks kortsiktige politiske mål og skjærte bort de fleste av dem. Frykten for en glattbakke var overbevisende. Ved siden av det tilsynelatende ufarlige forslaget om at USA 'støtter FN og andre i forsøk på å oppnå en våpenhvile' svarte Pentagon-tjenestemannen: 'Behov for å endre 'forsøk' til 'politiske anstrengelser' - uten 'politisk' er det en fare for å melde seg på troppebidrag.'

Det eneste politiske grepet forsvarsdepartementet støttet var en amerikansk innsats for å oppnå en våpenembargo. Men det samme diskusjonspapiret erkjente ineffektiviteten til dette trinnet: 'Vi ser ikke for oss at det vil ha en betydelig innvirkning på drapene fordi macheter, kniver og andre håndredskaper har vært de vanligste våpnene.'

Dallaire snakket aldri med Bushnell eller Tony Marley, den amerikanske militærforbindelsen til Arusha-prosessen, under folkemordet, men de kom alle til de samme konklusjonene. Da de så at ingen tropper kom, vendte de oppmerksomheten mot tiltak kort enn fullskala utplassering som kunne lindre lidelsene. Dallaire tryglet New York, og Bushnell og hennes team anbefalte i Washington at noe ble gjort for å 'nøytralisere' Radio Mille Collines.

Det landet som var best rustet til å hindre folkemordsplanleggerne i å kringkaste morderiske instruksjoner direkte til befolkningen, var USA. Marley tilbød tre muligheter. USA kan ødelegge antennen. Den kan overføre «motsendinger» som oppfordrer gjerningsmennene til å stoppe folkemordet. Eller det kan blokkere hatradiostasjonens sendinger. Dette kunne vært gjort fra en luftbåren plattform som Luftforsvarets Commando Solo-fly. Anthony Lake tok opp saken med forsvarsminister William Perry i slutten av april. Pentagon-tjenestemenn vurderte alle forslagene som ikke-starter. Den 5. mai utarbeidet Frank Wisner, undersekretæren for forsvar for politikk, et notat for Sandy Berger, daværende stedfortredende nasjonal sikkerhetsrådgiver. Wisners notat vitner om den amerikanske regjeringens manglende vilje til å gjøre selv økonomiske ofre for å redusere drapet.

Vi har sett på alternativer for å stoppe sendingene i Pentagon, diskutert dem mellom byråer og konkludert med at jamming er en ineffektiv og kostbar mekanisme som ikke vil oppnå målet NSC-rådgiveren søker.

Internasjonale juridiske konvensjoner kompliserer luftbåren eller bakkebasert jamming, og det fjellrike terrenget reduserer effektiviteten til begge alternativene. Commando Solo, en Air National Guard-aktiva, er den eneste passende DOD-jamming-plattformen. Det koster omtrent $8500 per flytime og krever et halvsikkert operasjonsområde på grunn av sin sårbarhet og begrensede selvbeskyttelse.

Jeg tror det ville være klokere å bruke luft for å hjelpe Rwanda i [mat] hjelpearbeidet ...

Flyet måtte ha vært i rwandisk luftrom mens det ventet på at radiosendingene skulle begynne. «Først måtte vi finne ut om det var fornuftig å bruke Commando Solo,» husker Wisner. «Da måtte vi hente den fra der den allerede var og være sikre på at den kunne flyttes. Da hadde vi trengt flyklarering fra alle landene i nærheten. Og da trenger vi politisk klarsignal. Innen vi fikk alt dette, ville uker ha gått. Og det kom ikke til å løse det grunnleggende problemet, som måtte løses militært.' Pentagon-planleggere forsto at å stoppe folkemordet krevde en militær løsning. Verken de eller Det hvite hus ønsket noen del i en militær løsning. Men i stedet for å foreta andre former for intervensjon som i det minste kunne ha reddet noen liv, rettferdiggjorde de passivitet ved å hevde at en militær løsning var nødvendig.

Uansett begrensningene for radiojamming, som helt klart ikke ville ha vært noe universalmiddel, kunne de fleste forsinkelsene Wisner nevner vært unngått hvis høytstående embetsmenn i administrasjonen hadde fulgt opp. Men Rwanda var ikke deres problem. I stedet florerte det med begrunnelser for å stå ved. I begynnelsen av mai ga utenriksdepartementets juridiske rådgivers kontor et funn mot radiojamming, med henvisning til internasjonale kringkastingsavtaler og den amerikanske forpliktelsen til ytringsfrihet. Da Bushnell tok opp radiojamming igjen på et møte, irettesatte en tjenestemann i Pentagon henne for naivitet: «Pru, radioer dreper ikke mennesker. Mennesker drepe folk!'

Forsvarsdepartementet var foraktelig både av de politiske ideene som ble sirkulert på arbeidsgruppemøtene og, notater indikerer, av folket som sirkulerte dem. Et notat fra en medhjelper fra forsvarsdepartementet observerte at utenriksdepartementets Afrika-byrå hadde mottatt en telefon fra en hotelleier i Kigali som sa at hotellet hans og de sivile inne var i ferd med å bli angrepet. Notatet rapporterte snilt at Afrikabyråets foreslåtte 'løsning' var 'Pru Bushnell vil ringe det [rwandiske] militæret og fortelle dem at vi vil holde dem personlig ansvarlige hvis noe skjer (!).' (Faktisk erkjente hotelleieren, som overlevde folkemordet, senere at telefonsamtaler fra Washington spilte en nøkkelrolle i å fraråde drapsmennene å massakrere innbyggerne på hotellet.)

Uansett hvor betydelig og obstruksjonistisk rolle Pentagon hadde i april og mai, gikk tjenestemenn i forsvarsdepartementet inn i et vakuum. Som en amerikansk tjenestemann sa det: 'Se, ingen senior tok hensyn til dette rotet. Og i fravær av noe politisk lederskap fra toppen, når du har en gruppe som føler ganske sterkt om hva burde ikke gjøres, er det ekstremt sannsynlig at de kommer til å ende opp med å forme USAs politikk. Generalløytnant Wesley Clark så til Det hvite hus for lederskap. 'Pentagon kommer alltid til å være den siste som vil gripe inn,' sier han. 'Det er opp til de sivile å fortelle oss at de vil gjøre noe, og vi vil finne ut hvordan de skal gjøre det.'

Men uten mektige personligheter eller høytstående tjenestemenn som argumenterte kraftig for meningsfull handling, holdt embetsmenn på middelnivå i Pentagon herredømme, la ned veto eller stoppet på nølende forslag fremsatt av embetsmenn i utenriksdepartementet eller NSC på mellomnivå. Hvis Pentagon-innvendinger skulle overvinnes, ville presidenten, sekretær Christopher, sekretær Perry eller Anthony Lake måtte gå frem for å 'eie' problemet, noe som ikke skjedde.

Dekket ble stablet mot rwandere som gjemte seg hvor de kunne og ba om redning. Den amerikanske offentligheten uttrykte ingen interesse for Rwanda, og krisen ble behandlet som en borgerkrig som krever våpenhvile eller som et 'fredsbevarende problem' som krever en tilbaketrekning fra FN. Det ble ikke behandlet som et folkemord som krever øyeblikkelig handling. De øverste beslutningstakerne stolte på at deres underordnede gjorde alt de kunne gjøre, mens de underordnede arbeidet med en ekstremt snever forståelse av hva USA ville gjøre.

XI. PDD-25 i aksjon

Ikke før hadde de fleste av Dallaires styrker blitt trukket tilbake, i slutten av april, før en håndfull ikke-permanente medlemmer av Sikkerhetsrådet, forferdet over omfanget av slaktingen, presset stormaktene til å sende en ny, styrket styrke (UNAMIR II) til Rwanda.

Da Dallaires tropper først ankom, høsten 1993, hadde de gjort det under et ganske tradisjonelt fredsbevarende mandat kjent som en kapittel VI-deployering – et oppdrag som forutsetter en våpenhvile og et ønske fra begge sider om å overholde en fredsavtale. . Sikkerhetsrådet måtte nå ta stilling til om det var forberedt på å gå fra fredsbevarende til fred håndheving – det vil si til et kapittel VII-oppdrag i et fiendtlig miljø. Dette ville kreve flere fredsbevarere med langt større ressurser, mer aggressive engasjementsregler og en eksplisitt anerkjennelse av at FN-soldatene var der for å beskytte sivile.

To forslag kom fram. Dallaire sendte inn en plan som ba om å slå seg sammen med sine gjenværende fredsbevarere med rundt 5000 godt bevæpnede soldater han håpet kunne samles raskt av Sikkerhetsrådet. Han ønsket å sikre Kigali og deretter vifte utover for å skape trygge havn for rwandere som hadde samlet seg i store mengder ved kirker og skoler og i åssidene rundt om i landet. USA var et av få land som kunne levere den raske lufttransporten og logistikkstøtten som var nødvendig for å flytte forsterkninger til regionen. I et møte med FNs generalsekretær Boutros Boutros-Ghali 10. mai lovet visepresident Al Gore USAs hjelp med transport.

Richard Clarke, ved NSC, og representanter for Joint Chiefs utfordret Dallaires plan. 'Hvordan planlegger du å ta kontroll over flyplassen i Kigali slik at forsterkningene vil kunne lande?' spurte Clarke. Han argumenterte i stedet for en 'utenfor-inn'-strategi, i motsetning til Dallaires 'innenfor-ut'-tilnærming. Det amerikanske forslaget ville ha opprettet beskyttede soner for flyktninger ved Rwandas grenser. Det ville ha holdt alle amerikanske piloter som var involvert i luftløfting av fredsbevarende styrker trygt ute av Rwanda. «Vårt forslag var det mest gjennomførbare, gjennomførbare som kunne vært gjort på kort sikt,» insisterer Clarke. Dallaires forslag derimot 'kunne ikke gjøres på kort sikt og kunne ikke tiltrekke seg fredsbevarende styrker.' Den amerikanske planen – som var basert på Operation Provide Comfort, for kurderne i Nord-Irak – så ut til å anta at de trengende var flyktninger som flyktet til grensen, men de fleste truede tutsiene kunne ikke komme seg til grensen. De mest sårbare rwanderne var de som var samlet og ventet på frelse, dypt inne i Rwanda. Dallaires plan ville ha fått FN-soldater til å flytte til tutsiene i skjul. Den amerikanske planen ville ha pålagt sivile å flytte til de sikre sonene, og forhandle om morderiske veisperringer på veien. «De to planene hadde svært forskjellige mål,» sier Dallaire. «Mitt oppdrag var å redde rwandere. Deres oppdrag var å sette på et show uten risiko.'

Amerikas nye fredsbevarende doktrine, som Clarke var hovedarkitekten for, ble avduket 3. mai, og amerikanske tjenestemenn brukte kriteriene iherdig. PDD-25 omskrev ikke bare USAs deltakelse i FN-oppdrag; det begrenset også amerikansk støtte til andre stater som håpet å utføre FN-oppdrag. Før slike oppdrag kunne få amerikansk godkjenning, måtte politikere svare på visse spørsmål: Sto amerikanske interesser på spill? Var det en trussel mot verdensfreden? Et klart oppdragsmål? Akseptable kostnader? Kongress, offentlig og alliert støtte? En fungerende våpenhvile? En klar kommando-og-kontroll-ordning? Og til slutt, hva var exit-strategien?

USA prutet i Sikkerhetsrådet og med FNs avdeling for fredsbevarende operasjoner de to første ukene av mai. Amerikanske tjenestemenn pekte på feilene i Dallaires forslag uten å tilby ressursene som ville ha hjulpet ham til å overvinne dem. Den 13. mai sendte visestatssekretær Strobe Talbott Madeleine Albright instruksjoner om hvordan USA skulle svare på Dallaires plan. Talbott la merke til de logistiske farene ved å løfte tropper inn i hovedstaden, og skrev: 'USA er ikke forberedt på dette tidspunktet til å løfte tungt utstyr og tropper inn i Kigali.' Den 'mer håndterbare' operasjonen ville være å opprette de beskyttede sonene ved grensen, sikre leveringer av humanitær bistand og 'fremme gjenoppretting av en våpenhvile og returnere til fredsprosessen i Arusha.' Talbott erkjente at selv det minimalistiske amerikanske forslaget inneholdt 'mange ubesvarte spørsmål':

Hvor skal de nødvendige kreftene komme fra; hvordan skal de transporteres ... hvor nøyaktig bør disse trygge sonene opprettes; ... ville FN-styrker få fullmakt til å flytte ut av sonene for å hjelpe berørte befolkninger som ikke er i sonene ... vil de stridende partene i Rwanda gå med på denne ordningen ... hvilke betingelser må oppnås for at operasjonen skal avsluttes vellykket ?

Ikke desto mindre konkluderte Talbott: 'Vi vil oppfordre FN til å utforske og avgrense dette alternativet og presentere rådet for en meny med minst to alternativer i en formell rapport fra [generalsekretæren] sammen med kostnadsestimater før Sikkerhetsrådet stemmer over endringen. UNAMIRs mandat.' Amerikanske politikere stilte gyldige spørsmål. Dallaires plan ville absolutt ha krevd at de intervenerende troppene tok risiko i et forsøk på å nå de målrettede rwanderne eller for å konfrontere hutu-militsen og regjeringsstyrkene. Men business-as-usual-tonen i den amerikanske undersøkelsen virket ikke passende for den enestående og helt ukonvensjonelle krisen som var underveis.

Den 17. mai, da de fleste av tutsi-ofrene for folkemordet allerede var døde, sluttet USA seg endelig til en versjon av Dallaires plan. Imidlertid gikk få afrikanske land frem for å tilby tropper. Selv om tropper hadde vært umiddelbart tilgjengelige, ville slappheten til stormaktene ha hindret bruken av dem. Selv om administrasjonen hadde forpliktet USA til å gi panserstøtte hvis de afrikanske nasjonene skaffet soldater, gjenopptok Pentagon-stoppet. Den 19. mai ba FN formelt om femti amerikanske pansrede personellførere. 31. mai gikk USA med på å sende APC-ene fra Tyskland til Entebbe, Uganda. Men krangel mellom Pentagon og FN-planleggere oppsto. Hvem skulle betale for kjøretøyene? Skal kjøretøyene spores eller kjøres på hjul? Ville FN kjøpe dem eller bare lease dem? Og hvem skal betale fraktkostnadene? Som komplisert tvistene var det faktum at forsvarsdepartementets forskrifter forhindret den amerikanske hæren i å klargjøre kjøretøyene for transport før kontrakter var signert. Forsvarsdepartementet krevde å få refundert 15 millioner dollar for frakt av reservedeler og utstyr til og fra Rwanda. I midten av juni grep endelig Det hvite hus inn. Den 19. juni, en måned etter FN-forespørselen, begynte USA å transportere APC-ene, men de manglet radioene og tunge maskingeværene som ville være nødvendig dersom FN-tropper kom under ild. Da APC-ene ankom, var folkemordet over - stoppet av styrker fra den rwandiske patriotiske fronten under kommando av tutsi-lederen, Paul Kagame .

XII. Historiene vi forteller

Det er ikke vanskelig å forestille seg hvordan USA kan ha gjort ting annerledes. I forkant av flyulykken, da volden eskalerte, kunne den ha gått med på belgiske bønner om FN-forsterkninger. Når drapet på tusenvis av rwandere om dagen hadde begynt, kunne presidenten ha utplassert amerikanske tropper til Rwanda. USA kunne ha sluttet seg til Dallaires beleirede UNAMIR-styrker, eller, hvis de fryktet å assosiere seg med useriøs FN-fredsbevaring, kunne de ha grepet inn ensidig med sikkerhetsrådets støtte, slik Frankrike til slutt gjorde i slutten av juni. USA kunne også ha handlet uten FNs velsignelse, slik de gjorde fem år senere i Kosovo. Å sikre kongressstøtte til amerikansk intervensjon ville ha vært ekstremt vanskelig, men innen den andre uken etter drapet kunne Clinton ha gjort det tilfellet at noe tilnærmet folkemord var på gang, at en overordnet amerikansk verdi var satt i fare av dets forekomst, og at amerikanske kontingenter kl. relativt lav risiko kan stoppe utryddelsen av et folk.

Alan Kuperman skrev inn Utenrikssaker at president Clinton var i mørket i to uker; da en stor amerikansk styrke kunne deployere, ville den ikke ha reddet «selv halvparten av de ultimate ofrene». Bevisene tyder på at mordernes intensjoner var kjent av tjenestemenn på mellomnivå og kjent av sjefene deres innen en uke etter flyulykken. Enhver unnlatelse av å sette full pris på folkemordet stammet fra politiske, moralske og fantasifulle svakheter, ikke informasjonsmessige. Når det gjelder hva kraft kunne ha oppnådd, er Kupermans påstander rent spekulative. Vi kan ikke vite hvordan kunngjøringen av en robust eller til og med en begrenset amerikansk utplassering ville ha påvirket gjerningsmennenes oppførsel. Det er verdt å merke seg at selv Kuperman innrømmer at forsinket inngripen ville ha spart 75 000 til 125 000 – ingen liten prestasjon. En mer alvorlig utfordring kommer fra de amerikanske tjenestemennene som hevder at ingen mengde lederskap fra Det hvite hus ville ha overvunnet kongressens motstand mot å sende amerikanske tropper til Afrika. Men selv om det svært diskutable poenget var sant, hadde USA fortsatt en rekke alternativer. I stedet for å overlate til embetsmenn på mellomnivå å kommunisere med den rwandiske ledelsen bak kulissene, kunne høytstående embetsmenn i administrasjonen tatt kontroll over prosessen. De kunne offentlig og ofte ha fordømt slaktingen. De kunne ha stemplet forbrytelsene som «folkemord» på et langt tidligere tidspunkt. De kunne ha bedt om utvisning av den rwandiske delegasjonen fra sikkerhetsrådet. På telefon, i FN og på Voice of America kunne de ha truet med å straffeforfølge de som var medskyldige i folkemordet, og nevne navn når det var mulig. De kunne ha distribuert Pentagon-ressurser for å blokkere – selv midlertidig – de avgjørende, dødelige radiosendingene.

I stedet for å kreve en tilbaketrekning fra FN, krangle om kostnadene og komme frem (for sent) med en plan som er bedre egnet for å ta vare på flyktninger enn å stoppe massakrer, kunne amerikanske tjenestemenn ha jobbet for å gjøre UNAMIR til en styrke å kjempe med. De kunne ha oppfordret sine belgiske allierte til å bli og beskytte rwandiske sivile. Hvis belgierne insisterte på å trekke seg, kunne Det hvite hus ha gjort alt de kunne for å sørge for at Dallaire umiddelbart ble forsterket. Høytstående tjenestemenn kunne ha brukt amerikansk politisk kapital på å samle tropper fra andre nasjoner og kunne ha levert strategisk lufttransport og logistisk støtte til en koalisjon som den hadde bidratt til å skape. Kort sagt, USA kunne ha ledet verden.

Hvorfor skjedde ingen av disse tingene? En grunn er at alle mulige kilder til press – U.S. allierte, kongressen, redaksjoner og det amerikanske folket – var stumme når det gjaldt for Rwanda. Amerikanske ledere har et sirkulært og bevisst forhold til opinionen. Det er sirkulært fordi opinionen sjelden om noen gang vekkes av utenlandske kriser, selv folkemordere, i fravær av politisk ledelse, og samtidig oppgir amerikanske ledere kontinuerlig fraværet av offentlig støtte som grunnlag for passivitet. Forholdet er bevisst fordi amerikansk lederskap ikke er fraværende under slike omstendigheter: det var til stede angående Rwanda, men viet hovedsakelig til å undertrykke offentlig harme og hindre FN-initiativer for å unngå å handle.

Påfallende nok var de fleste tjenestemenn som var involvert i utformingen av USAs politikk i stand til å definere beslutningen om ikke å stoppe folkemord som etisk og moralsk. Administrasjonen brukte flere midler for å holde nede entusiasme for handling og for å bevare publikums følelse - og enda viktigere, sin egen - at amerikanske politiske valg ikke bare var politisk kloke, men også moralsk akseptable. For det første overdrev administrasjonens tjenestemenn det ytterste av de mulige svarene. Gang på gang stilte amerikanske ledere valget mellom å holde seg utenfor Rwanda og å 'bli involvert overalt.' I tillegg presenterte de ofte valget som et mellom å gjøre ingenting og å sende inn marinesoldatene. Den 25. mai, ved Naval Academy-avslutningsseremonien, beskrev Clinton USAs forhold til etniske problemområder: 'Vi kan ikke vende oss bort fra dem, men våre interesser er ikke tilstrekkelig på spill i så mange av dem til å rettferdiggjøre en forpliktelse fra våre folk.'

For det andre appellerte administrasjonens politiske beslutningstakere til forestillinger om det større gode. De utformet ikke bare USAs politikk som en konstruert for å fremme den nasjonale interessen eller unngå amerikanske tap. Snarere argumenterte de ofte mot intervensjon fra synspunktet til mennesker som var forpliktet til å beskytte menneskeliv. På grunn av nylige feil i FNs fredsbevaring, var mange humanitære intervensjonister i den amerikanske regjeringen bekymret for fremtiden til USAs forhold til FN generelt og fredsbevarende spesifikt. De mente at FN og humanitærismen ikke hadde råd til enda et Somalia. Mange internaliserte troen på at FN hadde mer å tape på å sende forsterkninger og feile enn ved å la drapene fortsette. Deres hovedprioritet, etter evakueringen av amerikanerne, var å ta vare på FNs fredsbevarende styrker, og de rettferdiggjorde tilbaketrekningen av fredsbevarende styrker med den begrunnelse at det ville sikre en fremtid for humanitær intervensjon. Dallaires fredsbevarende oppdrag i Rwanda måtte med andre ord ødelegges slik at fredsbevaring kunne reddes for bruk andre steder.

Et tredje trekk ved responsen som bidro til å trøste amerikanske tjenestemenn på den tiden, var den rene mengden av Rwanda-relatert aktivitet. Amerikanske tjenestemenn med en spesiell bekymring for Rwanda tok sin trøst fra mini-seire – og jobbet på vegne av spesifikke individer eller grupper (Monique Mujawamariya; rwanderne samlet på hotellet). Offentlige tjenestemenn involvert i politikk møttes konstant og forble 'grepet av saken'; de verken dukket opp eller følte seg likegyldige. Selv om lite i veien for effektiv intervensjon dukket opp fra møter på mellomnivå i Washington eller New York, gjorde en overflod av memoranda og andre dokumenter det.

Til slutt skapte den nesten forsettlige vrangforestillingen om at det som skjedde i Rwanda ikke utgjorde folkemord et nærende etisk rammeverk for passivitet. 'Krig' var 'tragisk', men skapte ikke noe moralsk imperativ.

Det som er mest skremmende med denne historien er at den vitner om et system som faktisk fungerte. President Clinton og hans rådgivere hadde flere mål. For det første ønsket de å unngå engasjement i en konflikt som utgjorde liten trussel mot amerikanske interesser, snevert definert. For det andre forsøkte de å blidgjøre en rastløs kongress ved å vise at de var forsiktige i sin tilnærming til fredsbevaring. Og for det tredje håpet de å begrense de politiske kostnadene og unngå det moralske stigmaet knyttet til å tillate folkemord. I det store og hele nådde de alle tre målene. De normale operasjonene til det utenrikspolitiske byråkratiet og det internasjonale samfunnet tillot en illusjon av kontinuerlig overveielse, kompleks aktivitet og intens bekymring, selv da rwandere ble overlatt til å dø.

En amerikansk tjenestemann førte journal under krisen. I slutten av mai, irritert over obstruksjonismen som gjennomsyrer byråkratiet, avbrøt tjenestemannen denne klagesangen:

Et militær som ikke ønsker å gå noe sted for å gjøre noe – eller gi slipp på lekene sine slik at noen andre kan gjøre det. Et hvitt hus kuet av messingen (og vi skal gi leksjoner om hvordan de væpnede styrkene tar ordre fra sivile?). En NSC som driver fredsbevaring etter boken – regnskapsboken, altså. Og et bistandsprogram som foretrekker hvite (Europa) fremfor svarte. Når det kommer til menneskerettigheter har vi ingen problemer med å trekke streken i sanden på det mørke kontinentet (bare ikke be oss om å gjøre hva som helst – smertefulle er vår spesialitet), men ikke Kina eller noe annet sted ser bra ut.

Vi har en utenrikspolitikk basert på våre amoralske økonomiske interesser drevet av amatører som ønsker å stå for noe – derav smerten – men til syvende og sist ikke ønsker å utøve noe lederskap som har en kostnad.

De sier at det kan være så mange som en million massakrert i Rwanda. Militsene fortsetter å drepe de uskyldige og de utdannede ... Har det virkelig ikke kostet USA noe?
XIII. Et kontinuum av skyldfølelse

Fordi dette er en historie om ikke-beslutninger og byråkratisk business as usual, er det få amerikanere som er hjemsøkt av minnet om hva de gjorde som svar på folkemordet i Rwanda. De fleste høytstående tjenestemenn husker bare flyktige møter med emnet mens drapene fant sted. De mer reflekterte blant dem lurer av og til over hvordan utviklingen som kastet den mørkeste skyggen over Clinton-administrasjonens utenrikspolitiske rekord knapt kunne ha blitt registrert på den tiden. Men de fleste sier at de ikke har snakket i detalj seg imellom om hendelsene eller om systemets svakheter (og perverse styrker). Forespørsler om en kongressundersøkelse har blitt ignorert.

I følge flere rådgivere, mot slutten av sin embetsperiode, snert Clinton selv medlemmer av sitt utenrikspolitiske team, sint på dem for ikke å styre ham mot en moralsk kurs. Han skal ha overbevist seg selv om at hvis han hadde visst mer, ville han ha gjort mer. I sine uttalelser i Kigali fra 1998 lovet han å 'styrke vår evne til å forhindre, og om nødvendig stoppe, folkemord.' 'Aldri igjen,' erklærte han, 'må vi være sjenerte i møte med bevis.' Men insentivstrukturene i den amerikanske regjeringen har ikke endret seg. Tjenestemenn vil fortsatt ikke lide av sanksjoner hvis de ikke gjør noe for å dempe grusomhetene. Den nasjonale interessen er fortsatt snevert konstruert for å utelukke å stoppe folkemord. Faktisk har George W. Bush vært åpen om sin intensjon om å holde amerikanske tropper borte fra fremtidige Rwandas. 'Jeg liker ikke folkemord,' sa Bush i januar 2000. 'Men jeg ville ikke begå troppene våre.' Tjenestemenn i Bush-administrasjonen sier at USA er like uforberedt og uvillig til å stoppe folkemord i dag som det var for syv år siden. 'Folkemord kan skje igjen i morgen,' sa en, 'og vi ville ikke reagere annerledes.'

Anthony Lake, som pleide å kalle seg 'den nasjonale sikkerhetsrådgiveren for den frie verden', underviser i dag i internasjonale relasjoner ved Georgetown University. Han lurer på, som han burde, hvordan han og kollegene kunne ha gjort så lite på tidspunktet for folkemordet i Rwanda. Mye av Lakes identitet forblir sammenvevd med ideene i hans 1971 Utenrikspolitikk artikkel. Han kan ikke helt forstå hvordan et hvitt hus som, han insisterer, til slutt var følsomt for 'realpolitikkens menneskelige virkelighet' kunne ha stått ved en av de alvorligste forbrytelsene i det tjuende århundre. 'Et scenario er at jeg visste hva som foregikk, og jeg blokkerte det for å ikke håndtere de menneskelige konsekvensene,' sier han. «Her er jeg helt overbevist om at jeg ikke gjorde det, men kanskje jeg gjorde det, og det var så dypt at jeg ikke skjønte det. Et annet scenario er at jeg ikke ga det nok tid fordi jeg ikke brydde meg om Afrika, noe jeg ikke tror på fordi jeg vet at jeg gjør det. Min synd må ha vært i et tredje scenario. Jeg eide den ikke fordi jeg var opptatt med Bosnia og Haiti, eller fordi jeg trodde vi gjorde alt vi kunne ...'

Lake blir ytterligere forvirret av hans langsomme behandling av folkemordets moralske innsats. Etter at den rwandiske patriotiske fronten tok kontrollen, i juli, flyktet flere millioner hutu-flyktninger, inkludert mange av de ansvarlige for folkemordet, til Zaire og Tanzania. Med en humanitær krise nært forestående tok Lake kontrollen, og ledet et multilateralt hjelpearbeid. «Det er mennesker som dør», husker kollegene hans sa. Presidenten ønsker å gjøre dette, og vi bryr oss ikke om hva som skal til. I desember 1994 besøkte Lake råtten massegraver i Rwanda. Han forstår ikke hvordan han, etter at 800 000 mennesker ble drept, kunne ha følt seg sint, men ikke i det hele tatt ansvarlig. «Det som er så rart er at dette ikke ble et «hvordan har vi ødelagt dette?» problemet til et par år senere, sier han. 'Det humanitære hjelpeoppdraget føltes ikke som et skyldoppdrag.'

Siden høytstående tjenestemenn i den amerikanske regjeringen ikke hadde følt seg ansvarlig da drapene faktisk skjedde, burde det ikke være helt overraskende at de fleste ikke følte seg ansvarlige i ettertid. Med potensialet for en amerikansk militær tilstedeværelse avvist, ble Rwandas politikk formulert og debattert heftig av amerikanske tjenestemenn lenger ned i kjeden. Fordi Lake aldri tok kontroll over politikken, virker ansvarsfølelsen han til slutt fikk, selv om den var ekte, overlappet. Han har en akademisk forståelse av at under prinsippet om kommandoansvar må de på toppen svare selv for politikk de ikke husker å ha laget bevisst. Men det å lure på kantene av Lakes bevissthet ser ut til å være en bevissthet om at han i lys av pressedekning på den tiden rett og slett må ha valgt å se bort. Og så uengasjert som han var fra politikken, kvalifiserer han sannsynligvis som den mest engasjerte amerikanske tjenestemannen i Clinton-kabinettet. «Jeg kommer ikke til å velte meg,» sier han, «fordi hvis du blåste den, bør du ikke velte eller be om offentlig tilgivelse. Men på en måte er jeg like skyldig som alle andre, for i den grad jeg ikke brydde meg om Afrika, ville det være forståelig, men siden jeg var mer tilbøyelig til å bry meg, vet jeg ikke hvorfor jeg ikke gjorde det .'

Lakes skyld er av en annen orden - skyldfølelse over fravær av skyld. Hva med de andre tjenestemennene som er involvert i Washingtons Rwanda-politikk – hvordan ser de på ytelsen deres i ettertid? I dag har de tre hovedalternativer.

De kan forsvare USAs politikk. Dette er holdningen til Richard Clarke, som mener, alt tatt i betraktning, at han og kollegene gjorde alt de kunne og burde ha gjort. Ville jeg ha gjort det samme igjen? spør Clarke. 'Absolutt. Det vi tilbød var en fredsbevarende styrke som ville vært effektiv. Det [FN] tilbød var akkurat det vi sa det ville være – en styrke det ville ta måneder å komme dit. Hvis FN hadde vedtatt USAs [utenfor-inn]-forslaget, hadde vi kanskje reddet noen liv ... USAs rekord, sammenlignet med alle andres rekord, er ikke noe vi burde flykte fra ... jeg tror ikke vi burde være flaue. Jeg synes alle andre burde være flaue over det de gjorde, eller ikke gjorde.'

En annen posisjon mener at uansett hva en person gjorde på den tiden, var det større krefter i arbeid: folkemord ville ha konsumert Rwanda uansett, og amerikanske beslutningstakere i Det hvite hus eller på Capitol Hill ville aldri ha tålt risikoen. nødvendig for å gjøre en reell forskjell. Radiojamming og andre tekniske reparasjoner var bare palliativer rettet mot å lindre dårlig samvittighet. Dette er synspunktet vedtatt av mange Pentagon-tjenestemenn som jobbet med saken fra dag til dag.

Det minst innbydende alternativet lar de involverte stille spørsmål ved prestasjonene deres og lurer på hva de burde ha gjort annerledes: Reddet til og med ett liv ved å presse hardere? Valgt et talende øyeblikk for en høyprofilert avskjed? 'Kanskje den eneste måten å trekke oppmerksomhet til dette var å løpe naken gjennom bygningen,' sier Prudence Bushnell. 'Jeg er ikke sikker på at noen ville ha lagt merke til det, men jeg skulle ønske jeg hadde prøvd.'

Afrikaspesialister er de som er mest berørt av folkemordet i Rwanda. David Rawson, den tidligere ambassadøren i Rwanda, ble pensjonist i 1999. Han bor sammen med sin kone i Michigan og har begynt å skrive om sine opplevelser. Han mener fortsatt at innsatsen for å få til en våpenhvile var verdt, og at «begge sider» har mye å svare for. Men han erkjenner: 'I ettertid var vi kanskje - som diplomater alltid er, antar jeg - så fokusert på å prøve å finne en avtale at vi ikke så hardt nok på den mørkere siden.' Rawson, diplomaten, var predisponert for statlige aktører, tillitsfull til forhandlinger og diplomati, og høvisk mot sine samtalepartnere.

Donald Steinberg, NSC-ansatte som ledet NSCs Afrika-direktorat, følte en dyp følelsesmessig tilknytning til kontinentet. Han hadde festet bildene av to seks år gamle afrikanske jenter han hadde sponset over skrivebordet sitt i Det hvite hus. Men da han begynte å se likene tette til Kagera-elven, måtte han ta bildene ned, uten å kunne bære påminnelsen om at uskyldige liv ble slukket hvert minutt. Direktoratet, som var bitte lite, hadde liten innflytelse på politikken. Det ble, i språket, 'rullet' av Richard Clarke. 'Dick var en tenker,' sier en kollega. «Don var en føler. De representerte dualiteten til Bill Clinton og hans presidentskap, som ble revet mellom tenkerne, som passet på interesser, og følerne, som ble beveget av verdier. Som vi alle vet, var det til slutt alltid tenkerne som vant frem.' Etter folkemordet, ifølge venner og kolleger, kastet Steinberg seg over det humanitære hjelpearbeidet, hvor han omsider kunne gjøre en forskjell. Men til slutt falt han ned i depresjon. Han spurte seg selv igjen og igjen, om han bare hadde vært i Det hvite hus lenger ... om han bare hadde visst hvordan han skulle trekke i de riktige spakene til rett tid ... hvis han bare hadde ... ? Nå som visedirektør for politikkplanlegging ved utenriksdepartementet, har Steinberg fortalt venner at arbeidet hans herfra og ut er «nedbetaling for en veldig stor regning jeg skylder».

Susan Rice, Clarkes medarbeider på fredsbevaring ved NSC, føler også at hun har en gjeld å betale tilbake. 'Det var en så stor kobling mellom logikken i hver av avgjørelsene vi tok underveis under folkemordet og de moralske konsekvensene av beslutningene som ble tatt kollektivt,' sier Rice. 'Jeg sverget til meg selv at hvis jeg noen gang møtte en slik krise igjen, ville jeg komme ned på siden av dramatisk handling, gå ned i flammer hvis det var nødvendig.' Rice ble deretter utnevnt til NSC Africa-direktør og senere assisterende utenrikssekretær for Afrikanske anliggender ; hun besøkte Rwanda flere ganger og hjalp til med å lansere et lite program rettet for å trene utvalgte afrikanske hærer slik at de kunne være tilgjengelige for å svare på kontinentets neste folkemord. Den amerikanske appetitten for troppeplasseringer i Afrika hadde ikke blitt bedre.

Prudence Bushnell vil bære Rwanda med seg permanent. Under folkemordet, da hun gikk tur i skogen i nærheten av hjemmet sitt i Reston, Virginia, så hun rwandiske mødre krype sammen med barna sine bak trærne, eller stablet i pene hauger langs sykkelstien. Etter folkemordet, da den nye presidenten i Rwanda besøkte Washington og møtte Bushnell og andre, lente han seg over bordet mot henne med flammende øyne og sa: 'Du, frue, er delvis ansvarlig for folkemordet, fordi vi fortalte deg hva som var kommer til å skje og du gjorde ingenting.' Hjemsøkt av disse minnene og formaningene, da Bushnell senere ble utnevnt til ambassadør i Kenya og så at ambassaden hennes var usikker, var hun mye mer selvsikker, og ba gjentatte ganger til Washington om å oppgradere sikkerheten – forespørsler som notorisk ble ignorert. Bombingen av den amerikanske ambassaden i Kenya vil for alltid være innkapslet i amerikanske sinn av bildet av en blodig Bushnell som vakler vekk fra eksplosjonen med et håndkle presset til sårene hennes.

For tiden tjener Bushnell som ambassadør i Guatemala, og kan mønstre en svart humor om måten død og drap fortsetter å jage henne. I likhet med Steinberg prøver hun å slutte fred med sin manglende evne til å ha sikret seg selv de tammeste forpliktelser fra sine kolleger i byråkratiet. 'I lang tid kunne jeg ikke leve med det, men nå tror jeg at jeg kan se tilbake og si: 'Jeg visste hva som skjedde, jeg prøvde å stoppe det som skjedde, og jeg mislyktes.' Det er ikke en kilde til skyld, men det er en enorm kilde til skam og tristhet.'

Og så, endelig, er det Romeo Dallaire. Det er både paradoksalt og naturlig at mannen som trolig gjorde mest for å redde rwandere har det dårligst. Da han kom tilbake til Canada, i august 1994, oppførte han seg først som om han nettopp hadde fullført et rutineoppdrag. Ettersom dagene gikk, begynte han imidlertid å vise tegn på nød. Han bar en machete rundt og foreleste kadetter om posttraumatisk stresslidelse; han sov sparsomt; og han fant seg nesten på oppkast i supermarkedet, fraktet tilbake til rwandiske markeder og likene strødd i dem. Da den internasjonale krigsforbryterdomstolen kalte ham for å vitne, stupte han tilbake i minnene og hans mentale helse ble dårligere. Dallaire ble fortalt av sine overordnede at han måtte velge mellom å legge 'Rwanda-virksomheten' bak seg eller forlate sine elskede væpnede styrker. For Dallaire var bare ett svar mulig: 'Jeg sa til dem at jeg aldri ville gi opp Rwanda,' sier han. 'Jeg var sjefen for styrkene, og jeg ville fullføre min plikt, vitne og gjøre alt som måtte til for å stille disse gutta for retten.' I april 2000 ble Dallaire tvunget ut av de kanadiske væpnede tjenestene og fikk en medisinsk utskrivning.

Dallaire hadde alltid sagt: 'Den dagen jeg tar av meg uniformen, vil være dagen da jeg også vil svare på sjelen min.' Men siden han ble sivil har han innsett at sjelen hans ikke er lett å hente. «Min sjel er i Rwanda,» sier han. 'Det har aldri, aldri kommet tilbake, og jeg er ikke sikker på at det noen gang vil gjøre det.' Han bærer skylden for folkemordet med seg, og han føler at øynene og åndene til de drepte hele tiden ser på ham. Han sier han knapt tåler å leve og har forsøkt selvmord.

I juni i fjor rapporterte en kort kanadisk nyhetsartikkel at Dallaire ble funnet bevisstløs på en parkbenk i Hull, Quebec, full og alene. Han hadde konsumert en flaske skotsk på toppen av sin daglige dose med piller for posttraumatisk stresslidelse. Han var på et dødsoppdrag. Dallaire sendte et brev til Canadian Broadcast Corporation og takket dem for deres følsomme dekning av denne episoden. 3. juli 2000 ble brevet lest på lufta.

Takk for veldig hyggelige tanker og ønsker.

Det er tider når den beste medisinen og terapeuten rett og slett ikke kan hjelpe en soldat som lider av denne nye generasjonen av fredsbevarende skader. Sinne, raseri, det vonde og den kalde ensomheten som skiller deg fra din familie, venner og samfunnets normale daglige rutine er så kraftig at muligheten til å ødelegge deg selv er både ekte og attraktiv. Det var det som skjedde forrige mandag kveld. Den dukker opp, den vokser, den invaderer, og den overmanner deg.

I min nåværende terapitilstand, som fortsetter å vise svært positive resultater, har kontrollmekanismene ennå ikke modnet til å alltid være på toppen av denne kampen. Legene mine og jeg [arbeider] fortsatt med å etablere nivået av ro og produktivitet som jeg lengter så mye etter. Terapeutene er enige om at kampen jeg førte den kvelden var et solid eksempel på at mennesket prøvde å komme ut bak den militære lederens etos om 'Mitt oppdrag først, mitt personell, så meg selv.' Det er tydelig at lokalet jeg brukte forrige mandag kveld la mye å være ønsket og vil bli gjenstand for mye arbeid den neste tiden.

Dallaire forble en sann troende i Canada, på fredsbevaring, på menneskerettigheter. Brevet fortsatte:

Denne nasjonen, uten nøling eller tvil, er i stand til og til og med forventet av de mindre heldige på denne kloden til å lede de utviklede landene utover egeninteresser, strategiske fordeler og isolasjonisme, og heve blikket til riket av den fremste av humanisme og frihet ... Der humanitærismen blir ødelagt og de uskyldige bokstavelig talt blir trampet ned i bakken ... vil soldatene, sjømennene og flymennene ... støttet av landsmenn som anerkjenner kostnadene ved menneskeofring og ressurser smi. i samråd med våre politikere ... et høyst unikt og eksemplarisk sted for Canada i ligaen av nasjoner, forent under FNs charter.

Jeg håper dette er greit.

Takk for muligheten.

Vennlig hilsen,

Dallaire