George Martin, Beatles' Bridge

Den produktive produsenten var ikke helt av rock-and-roll-generasjonen – og det var slik han hjalp til med å transformere den.

Ho New / Reuters

I Beatles første studiomøte med produsenten George Martin i 1962 spurte Martin bandet om de hadde noen problemer med sesjonen. Vel, det er slipset ditt, til å begynne med, George Harrison svarte . Historien forteller at denne klokka startet en spøkefull relasjon mellom de unge Liverpudlians og plateselskapets tilsynsmann – som igjen startet et av de mest fruktbare band/produsent-forhold i rockehistorien.



Anbefalt lesing

  • Kraften til to

    Joshua Wolf Shenk
  • Den blodige, brutale virksomheten ved å være en tenåringsjente

    Shirley Li
  • «Tidslinjen dere alle lever i er i ferd med å kollapse»

    Amanda Wicks

Den tidlige anekdoten sier mye om hva som er så bemerkelsesverdig med George Martin – som døde i går i en alder av 90 år – og Beatles. Martin ble født i 1926, og hadde brukt tid på å jobbe med klassisk, jazz, vokalpop og komedieplater før han signerte bandet. I de fleste årene han jobbet med dem, tjente han som den rene eldste rådgiveren for motkulturens mopp-topp-avatarer; Martin alltid ringte dem guttene. Selv om han ofte og med rette kalles den femte Beatle, var outsiderstatusen hans en del av hvorfor han var viktig – måten han presset bandet til å bygge bro over rockeenergien deres med bredere, eldre tradisjoner samtidig som han presset mulighetene til studioet.

Ikke at han ikke allerede var fremtidsrettet før han møtte Beatles. Hans New York Times nekrolog siterer et intervju fra 2003 der Martin sa at da han først begynte i EMI, var kriteriet som opptakene ble bedømt etter deres trofasthet mot originalen. Hvis du gjorde en innspilling som var så bra at du ikke kunne se forskjellen mellom innspillingen og den faktiske fremføringen, var det høydepunktet. Og jeg stilte spørsmål ved det. Jeg tenkte, OK, vi tar alle bilder av en eksisterende begivenhet. Men vi trenger ikke å lage et fotografi; vi kan male. Og det fikk meg til å eksperimentere.

Den eksperimenteringen tok form av collaging og manipulasjon, teknikker han senere skulle lære Beatles (spesielt Lennon ble besatt av trikset med å spille kassetter baklengs, et konsept Martin sa han introduserte for ham). De Tider bemerker også at da bandet spilte ham tidlige sanger som Love Me Do og P.S. I Love You, han presset dem til å polere vokalharmoniene og de fine detaljene i arrangementene for å heve låter som ellers kan bli sett på som avledet – en mentalitet som åpenbart styrte karrieren deres fremover.

Paul McCartney har skrevet et minne av Martin som inkluderer historien om innspillingen Yesterday, et gjennombrudd for bandet når det gjelder å utvide forestillingen om hva lyden deres kan være – og i sin tur hva sjangeren deres kan være. Spranget fremover kom fordi Martin oppmuntret McCartney til å trekke fra rock utenfra for å skape noe originalt, samtidig som han trakk fra sin egen tekniske dyktighet til å utføre:

Jeg tok med sangen «Yesterday» til en innspilling, og gutta i bandet foreslo at jeg skulle synge den solo og akkompagnere meg selv på gitar. Etter at jeg hadde gjort dette sa George Martin til meg: 'Paul, jeg har en idé om å sette en strykekvartett på plata'. Jeg sa, Å nei George, vi er et rock and roll-band, og jeg tror ikke det er en god idé. Med en god produsents milde måte ved sengen sa han til meg: 'La oss prøve det, og hvis det ikke fungerer, vil vi ikke bruke det, og vi går med soloversjonen din.' […] Han tok akkordene mine som jeg viste ham og spredte tonene utover pianoet, la celloen i lav oktav og førstefiolinen i høy oktav og ga meg min første leksjon i hvordan strykere ble stemt for en kvartett.

Martins blanding av eventyrlyst og klassiske karbonader viste seg å være essensiell gang på gang, enten det var å konstruere den melodiøse revolusjonen eller lage den lydlige reisen til A Day in the Life. I sistnevnte sang ledet han et tvilsomt 40-manns orkester for å skape sangens kakofoniske, atonale svulm ved å skrive ut noter for spillerne.

Martin ville fortsette å bevise sin allsidighet og studiogeni i tiårene etter at Beatles brøt sammen, og produserte for artister som spenner fra Cheap Trick til Celine Dion. Men kanskje det mest perfekte eksemplet på hans bidrag til musikkhistorien er Beatles Strawberry Fields Forever. Bandet spilte inn to versjoner av sangen: et rett frem rockespor og et drømmende orkesterstykke. Da Martin ble fortalt at de ønsket å kombinere de forskjellige opptakene til ett verk, innvendte Martin at de var i to forskjellige tempo og tonearter. «Du kan gjøre noe med det,» John Lennon fortalte han . 'Du kan fikse det.' Og det gjorde Martin, og fant en måte å lage to kjente lyder for å kollidere til noe nytt, verken for første eller siste gang.