En ikke-stridendes krigserindringer

Krigsopplevelsene til en pastor i South Carolina

Ingenting kan regnes som trivielt som kaster lys over den store epokegjørende begivenheten, borgerkrigen vår. Spesielt gjelder dette det som i noen grad tjener til å illustrere sørens oppførsel og ånd i den konflikten. Av forskjellige åpenbare årsaker som det ikke er behov for nå å referere til, er hennes del i den mektige kampen mindre grundig kjent enn Nordens. Det kan antas at pålitelig informasjon om dette emnet, selv om den formidles i resitasjoner av hendelser i seg selv ikke er særlig viktig, må ha en permanent interesse og verdi.

Det har gått nok tid siden krigens slutt til å berettige publisering av mange ting av en litt privat og personlig karakter, som ikke med forsiktighet kunne ha blitt offentliggjort på et mye tidligere tidspunkt. De kan nå trykkes store uten risiko for å bli misforstått, spennende lidenskap eller gi smerte. Det helbredende forløpet på et kvart århundre har dempet følsomhet, rettet opp utslett og feilaktige vurderinger, og forberedt alle deler av landet til å lytte i en ånd av rettferdighet til enkle fortellinger om sannheten.



Et ord kan tillates som forklaring på forfatterens særegne posisjon under krigen, og synspunktene som vil bli mer enn antydet i disse erindringene. Nordfødt, arvet nordlige tradisjoner, og med en nordlig utdannelse, ble jeg også i stor grad identifisert med søren. En bosatt der siden jeg var nitten år gammel, hadde jeg naturlig nok gitt henne mange troskapsgisler. Ekteskapsforhold, økonomiske interesser, takknemlighet for sjenerøs takknemlighet og personlig vennskapsbånd, som strekker seg gjennom flere stater, forpliktet meg til en sympatisk interesse for det som berørte hennes velferd. Forutsatt at karakteren min var ganske godt balansert, var det derfor nesten uunngåelig at tankene og hjertet mitt i begynnelsen av kampen skulle være delt. Dette var faktisk akkurat min tilstand. Jeg var helt på ingen av sidene, delvis på begge sider. Jeg innrømmet at Sør hadde urett å klage over, men var fullstendig ute av sympati med hennes lidenskapelige temperament og foreslåtte oppreisningsmetoder. Etter et øyeblikk med vaklende ubesluttsomhet, ble min misnøye med hele sørstatens ånd og politikk positiv og dyp, og min tilbøyelighet mot nord vokste stadig med den fremadskridende konflikten, inntil jeg ønsket velkommen av hele mitt hjerte triumfen til unionsvåpen og utryddelsen. av slaveri. Jeg uttalte aldri mer hjertelige ord enn da jeg sa til mine egne tjenere: Gå, - du er fri. Det sier seg selv at med disse overbevisningene og følelsene var min posisjon unormal, vanskelig og i en kvalifisert forstand smertelig falsk. Jeg var imidlertid langt fra å være alene i denne motstridende og prøvende situasjonen. Det er et merkelig faktum at ikke få av mine beste venner, som i begynnelsen av krigen delte mine egne delte synspunkter og følelser, utviklet seg i en retning helt motsatt av min egen. Fra å være nesten opprørere til embryokonføderasjonen, ble de senere dets ivrige venner og selvoppofrende støttespillere. Utvilsomt var de like ærlige i sin utviklingsprosess som jeg hevder å ha vært i min.

Da krigen begynte var jeg den glade pastor i en kirke i Charleston, S.C., selve hjertet og sentrum for løsrivelse. Kanskje, med streng nøyaktighet, burde Columbia snarere enn Charleston bli stilt til sentrum av den bevegelsen. Faktisk hadde den sistnevnte byen ofte blitt sett på av staten for øvrig som noe laodikeisk i sin splittelse iver. Hun ble mistenkt for å være for mye i egoistisk kontakt med den store omverdenen av handel til å la henne virkelig sette pris på løsrivelsesevangeliet. I praksis falt imidlertid den skumle utmerkelsen av å lede i forstyrrelsen av landet til Charleston. Akkurat der, i sannhet, ble unionen oppløst i splittelsen av den demokratiske konvensjonen fra 1860.

En av egenskapene til det minneverdige stevnet var dyktigheten og effektiviteten til Caleb Cushing som dens presiderende offiser. Jeg har aldri sett hans like i en slik posisjon. Ingen floke av parlamentariske spørsmål forvirret et øyeblikk hans klare og skarpe intelligens. Under hans korte fravær fra stolen fikk kroppen, under hånden av en inkompetent visepresident, seg i en snerring, som det virket umulig å komme ut av. Det var vakkert å se hvor raskt og hvor lett, når Mr. Cushing gjenopptok sin plass, knutene ble løst opp og ryddig fremgang ble gjenopprettet. En annen bemerkelsesverdig hendelse på stevnet var motet, som steg til og med frekkhet, utvist av Benjamin F. Butler. Som medlem av komiteen for plattformen befant han seg i et mindretall på én, og hadde derfor privilegiet å lede frem i rekkefølgen av tale. Det var til å ta og føle på at da han tok fatt på oppgaven, stilte han et publikum ikke bare usympatisk, men rynket fiendtlig. Ikke desto mindre klarte han ikke å slå en døyt av fri og frimodig selvtillit. Han kastet bokstavelig talt trass mot revisorene sine. Da et beruset medlem av Maryland-delegasjonen på et tidspunkt i talen hans avbrøt ham med ropet, kan Niggers stemme i Boston! replikken kom raskt og dødelig som et lyn: Ja, det kan de, og uten en buld av en Baltimore-plugg Ugly holdt over hodet på dem! Responsen utpresset applaus selv fra talerens fiender. De to virkelig flotte talene på stevnet, etter min erindring, ble holdt av senator Pugh fra Ohio på Douglas-siden og William L. Yancey, løsrivelsesmesteren. Når det gjelder logisk kraft og reell evne, var Pughs tale den høyeste innsatsen, men nåde, glans og lidenskapelig iver, hjulpet av en eksepsjonelt fin stemme og måte, gjorde Yancey's mer effektive. Da stevnet endelig gikk i stykker, stønnet jeg i ånden og utbrøt: Landet er ødelagt! Så lite vet vi. I sannhet var det de første gangene i landets nye fødsel.

I løpet av månedene av den påfølgende kampanjen, som resulterte i valget av Lincoln, og frem til innkallingen til konvensjonen som erklærte South Carolina som en uavhengig stat, levde vi i en elektrisk atmosfære som banket av spenning. Alle hadde en vag følelse av at betydningsfulle hendelser var forestående. For de fleste var de begivenheter fulle av triumf og velstand. For meg truet de med en umåtelig katastrofe. En stund var alt usikkerhet og gjetninger i det populære sinnet om den nøyaktige politikken som ville bli vedtatt i tilfelle Lincolns valg. En dag, møte på gaten Hon. A. G. Magrath, kretsdommer i USA, en høyst høflig og sjarmerende herre, jeg sa til ham: Dommer, hva blir resultatet av alt dette snakket om løsrivelse i tilfelle Lincolns valg? Sir, var hans raske og positive svar, South Carolina vil løsrive seg! Bemerkningen imponerte meg veldig, ettersom jeg visste at dommer Magrath, amerikansk tjenestemann selv om han var, måtte være i hemmelighetene til de som kontrollerte sørstatssaker. Noen måneder senere, i rettssalen hans, kastet han dramatisk dommerkappen til side og gikk ned fra høysetet. Det var dommer Magraths smertefulle ære å være guvernør i South Carolina da Sherman marsjerte gjennom staten og konføderasjonen forsvant i løse luften.

Jeg har sagt at hos det store flertallet av folket var spenningen, som ble holdt ved hvit varme, spenningen av håpefull og selvsikker entusiasme. Ingen tvil om rettferdigheten av deres sak eller dens vellykkede problem undertrykte deres sprudlende ånd. Fremtiden var rosenrød med løftet om en ny æra for Sørlandet. Bomull, ekte men forurettet konge, skulle endelig få sin egen. Verden ville nå hylle ham, - en hyllest hittil stjålet av det folkerike, skruppelløse, grådige nord. Charleston, lenge bekymret over overbevisningen om at hun hadde blitt holdt av New York fra sin rettmessige arv av overlegenhet, skulle bli det store kommersielle emporiet på det vestlige kontinentet. I et øyeblikk av kampen ble Marylands tiltredelse til konføderasjonen av noen betraktet med disfavør, fra frykten for at Baltimore kunne vise seg å være en farlig rival for Charleston. Slaveri, befridd fra de irriterende og skadelige agitasjonene som det lenge hadde vært utsatt for, skulle oppnå garantier for evig sikkerhet og ha rikelig med rom for utvidelse på ubestemt tid. Det var faktisk ingen ønsker fanatikere som forventet å erobre Norden og rekonstruere unionen, med slaveri som den organiske loven for hele landet. En av de mest intelligente og innflytelsesrike legene i byen forsikret meg ved en anledning seriøst om at søren innen ti år ville plante slaveri i hver stat i den gamle unionen.

Det var imidlertid ikke få kjølige hoder og triste hjerter som så og følte ting klarere og virkelig. Etter deres mening hadde et vilt vanvidd grepet det sørlige sinnet, og fremtiden kunne ikke bringe annet enn ulykke. I vurderingen av slike rolige argumentere, ville det første fiendtlige skuddet lyde som slaveriets undergang. Det var en institusjon som ikke kunne tåle krigens stress og krampetrekninger. Hva annet kan komme, hvem kunne fortelle? Fremst blant disse triste meningsmotstanderne var den dyktige, strålende, storsindede advokaten, lett og lenge lederen av baren i South Carolina, James L. Petigru. I noen år var jeg en nær nabo av ham i Broad Street, og selv om mitt personlige bekjentskap med ham var svært lite, hadde jeg lært å verne om en stor beundring for ham. Han var alltid på siden av rettferdighet, måtehold og vennlighet. Hvis en fattig, mistenkt eller mishandlet fremmed trengte en venn, var Mr. Petigru klar til å kaste over ham kappen til hans store rykte. Avansert nå i årevis, og i lang tid utenfor forholdet til de kontrollerende politiske synspunktene til hjemlandet hans, kunne han ikke gjøre noe i denne nye nøden, og forsøkte ingenting. Men selv om han ikke tok offentlig standpunkt, var det godt forstått at han privat ga fritt utløp for svært kraftige uttrykk for sorg, vrede og fortvilelse over det som foregikk om ham. En annen herre, av høy karakter og varierte prestasjoner, som holdt hodet kaldt og så rett og klart midt i den rasende stormen, var Hon. George S. Bryan. Litt imot av hans, falt i en tilfeldig samtale, har festet seg i hukommelsen min siden den gang. Vi snakket om en viss konvensjon, og utvekslet gratulasjoner med at den var utsatt. Ja, sa Mr. Bryan, med trist betydning, men pressen avbryter aldri.

Mr. Petigru og Mr. Bryan var medlemmer, tror jeg, i salongen til den gamle St. Michaels kirke, og en søndag, da rektor slapp den vanlige bønnen for USAs president, reiste de seg begge og forlot huset. Hendelsen gjorde en genuin sensasjon.

Det var selvsagt mange som mer eller mindre bestemt delte meningene og følelsene til disse fornemme borgerne. En hel del kjøpmenn av nordlig opprinnelse, selv om de var ufarlig knyttet til sør, var like lojale i sine hjerter som Abraham Lincoln selv.

Blant de få og langt mellom innfødte unionsmennene i Charleston kjente jeg en spesielt – en hebraisk gentleman – hvis hengivenhet til det gamle flagget var brennende til et punkt av fanatisme. Jeg tror han faktisk nøt de knipe syttitallet av blokaden på grunn av straffen den påførte de som hadde provosert den. Det var knapt noe tenkelig offer som han ikke ville ha ønsket velkommen i å tjene unionssaken. Det er mitt inntrykk at han under gjenoppbyggingsprosessen merkelig nok ikke klarte å motta noen betydelig anerkjennelse fra den generelle regjeringen. Gjennom alle disse dagene måtte den lille minoriteten, som denne herren var et ekstremt medlem av, bevare tausheten, eller ytre seg i en forsiktig bevoktet hemmelighet. Intet mindre enn en martyrånd ville ha berettiget disse mennene til å si rett ut.

Sesession-konvensjonen, som kom sammen i Columbia vinteren 1860-61, ble utsatt til Charleston, og holdt sine sesjoner i St. Andrew's Hall, på Broad Street. Jeg hadde ikke noe hjerte til å være vitne til dets tidligere overveielser, og var kun til stede på én av disse sesjonene. Det var en uvanlig fin kropp av menn, og de utførte sin revolusjonære virksomhet med perfekt dekor og verdighet. Med vedtakelsen av Ordinance of Secession begynte travelheten av seriøse forberedelser til sannsynlig krig for alvor. Soldater strømmet inn i Charleston fra alle deler av staten, og byen var full av kamplyder og severdigheter. I den dystre, hastige vinteren 1860-61 gikk hendelsene raskt. Andersons forlatelse av Fort Moultrie på Sullivan's Island, og overføringen av hans lille styrke til Fort Sumter, ga et stort inntrykk. Man følte at denne bevegelsen hadde en veldig alvorlig betydning. Endelig i april var alt modent og klart for første akt i det store dramaet, bombardementet av Sumter. Folket for øvrig ble ikke informert nøyaktig når dette angrepet skulle skje, men de visste at det kom, og det var en vag, urolig følelse blant dem at det var nærme. Kvelden før den begivenheten var jeg på mitt vanlige torsdagsbønnemøte, og etter tjenesten ble det snakket om at det var nært forestående. Jeg gikk til sengs den kvelden i en nervøs, urolig ramme. Rundt halv fem neste morgen skremte meldingen om en kanon meg fra min grunne søvn, og jeg fløy til loftet mitt, hvis vindu hadde en delvis utsikt over havnen. Jada, dødedansen hadde begynt. Jeg kunne se gjenskinnet fra raketter og høre bombene sprenge over festningen. Den skjebnesvangre morgenen skrev jeg følgende oppføring i dagboken min:

april 12, 1861. Undergangens dag er kommet: begynnelsen på slutten er nådd. Jeg ble vekket i morges av det buldret av våpen fra havnen. Våre styrker åpnet på Fort Sumter klokken halv fem, og fra den timen til i dag, klokken åtte, har det vært et jevnt, men ikke særlig kraftig bombardement. Det antas at Anderson ikke har sparket ennå, i hvert fall ikke mer enn en eller to ganger. En flåte er rapportert utenfor, selv om vi ikke har noen sikker informasjon.

Umiddelbart etter en forhastet frokost dro jeg ned til byen, og tok plass i den enorme folkemengden som lå langs bryggene, og stirret på den merkelige og, for meg, forferdelige scenen. Folket var stille, og så ut til å innse at det var et veldig seriøst arbeid i gang foran dem. Omkranset av batterier som stadig banket på ham, svarte Anderson på det vi trodde på en ganske sløv måte. Utenfor havnen var fartøyene til den avløsende flåten nå i sikte, og for dem som i det hele tatt sympatiserte med den beleirede festningen, var ikke disse tilsynelatende dawdlers et pent syn. Jeg antar at det var greit, men jeg har aldri følt meg helt sikker på at Farraguts ånd ikke ville ha funnet en måte å ta en hånd i den ensidige konkurransen. Dagen avsluttet blant overdrevne rykter om blodig arbeid utført i fortet av konfødererte våpen. Fredagens scener ble fornyet lørdag morgen, med variasjoner. Omtrent to ettermiddag, - kanskje tidligere, - mens jeg sto på en brygge ved siden av den hebraiske gentlemannen som allerede er nevnt, observerte jeg et plutselig røykvolum som steg opp fra fortet. Det er over med stakkars Anderson, utbrøt jeg; fortet står i brann! Vær ikke redd, svarte han, i et utbrudd av selvtillit; han varmer skuddet sitt, og han vil gi det til dem nå . Men den hebraiske patrioten var altfor sangvinsk. Jeg ble sent nok på ettermiddagen til å observere et hvitt flagg blafre fra vollen til Sumter, og så vendte jeg trist hjemover. Jeg ventet ikke på landing av en båt som kunne sees nærme seg, og som jeg visste måtte komme for å avgjøre betingelsene for overgivelse. Her endte, eller åpnet, etter vårt ståsted, det første kapittelet i det store opprøret.

Forberedelsene til kampen, om vissheten og alvoret som det nå ikke var noen tvil om, ble med en gang fordoblet. Hver dag ble det rapportert om hendelser av oppsiktsvekkende betydning. Beretninger om inntrykket som ble gjort på Norden av bombardementet av Sumter og overgivelsen av Anderson ble lest med blandet nysgjerrighet, undring og hån. Baltimore-opprøret, i forbindelse med overgangen til Massachusetts-regimentet gjennom den byen, økte den folkelige tilliten til vissheten om uenighet og opprør i nord. Slaget ved Bull Run, ikke unaturlig, førte denne selvtilliten til beruselsens tonehøyde. Selv om blokaden ble strammere, og prisene steg, og Norden ikke viste noen tegn til svekkelse i sin hensikt, var den generelle iveren og forsikringen uforminsket. Den lille ytringsfriheten som tidligere hadde vært tillatt, forsvant, og tvilere og skravlere ble skjemmet til forsiktig taushet.

Høsten 1861 kom krigen tett på oss. Den hellige jorda i South Carolina hadde blitt invadert på sitt helligste punkt. Port Royal havn var i fiendens hender, og ridderskapet i Beaufort-distriktet, inkludert de berømte jagerflyene i Bluffton, hadde flyktet, ikke få av dem, til Charleston. Plantere fra alle øyene skyndte seg med negrene sine til den overfylte byen. Ting begynte å se veldig truende og dystre ut. I dette øyeblikket brast en ny redsel over oss. Når jeg ser på dagboken min, finner jeg følgende oppføring: —

desember 12, 1861. En forferdelig ulykke har falt over byen. Midt i krigen og med fiender rundt oss, har en forferdelig og uimotståelig fiende dukket opp i vår egen barm. I går natt brøt det ut en brann rundt klokken åtte, og raste med utrolig raseri hele natten, og brenner nå (kl. to på natten) sannsynligvis fortsatt, men under kontroll. Nesten en femtedel av byen, må jeg si, ligger i ruiner. Brannen har feid fra Cooper til Ashley, og har konsumert mange edle og kostbare byggverk, inkludert Institute Hall, Circular Church, St. Andrew's Hall, den praktfulle katedralen, etc.

I løpet av den fryktelige natten, mens jeg sto på Meeting Street og så på den edle Circular Church innhyllet i flammer, red en vilt utseende mann, som jeg aldri før hadde sett, opp til fortauet, og lente seg mot meg og sa lavmælt: dramatiske toner, Dette er Ben Butlers verk! og så sporet bort i mørket. Syndene til Mr. Benjamin F. Butler er, frykter jeg, som de av de fleste av oss, spesielt åpenbare i øynene til en tilskuer, men å tilskrive ham ansvaret for nattens brann kunne bare ha vært et forslag til en hjernen oppvarmet nesten til galskap. Veldig tidlig i konflikten ble Mr. Butler ettertrykkelig, i sørstatens aktelse, den Black Beast av inntrengerne, - en karakter som han på en eller annen måte opprettholdt til slutten.

Våren 1862 var luften tykk av rykter om at Charleston var i ferd med å bli overfalt eller investert. Beauregard, det populære militæridolet i det øyeblikket, hvis enkle tilstedeværelse skulle bety trygghet og triumf, ble tilkalt for å sette byen i orden mot inntrengerne. Iveren til patriotisk forsvar gjennomsyret alle klasser, og strekker seg til og med til det ærverdige presteskapet, hvorav et selskap var organisert, og boret ofte på Citadel Green. De var stylet, med noe profan spøkelse, gospel-travere. Av en eller annen grunn ble jeg ikke invitert til å bli med i dette selskapet, og jeg meldte meg ikke frivillig. Til slutt ble meldingen stille sirkulert om at det ville være greit for ikke-stridende å forlate byen, og en stor utvandring fulgte, - ikke forhastet og tumultarisk, men jevn og generell. Familier migrerte i alle retninger og bar med seg husgudene og godset, mange av dem kom aldri tilbake. De unge mennene i min menighet hadde alle vært borte i tjeneste en stund, og nå kom et fullstendig oppbrudd i fjerningen av gamle menn, kvinner og barn. Under disse forholdene var opprettholdelse av vanlig kirkelig tjeneste og prestearbeid uaktuelt, og det ble ansett best å stenge vårt bedehus på ubestemt tid. Med min familie og bohag trakk jeg meg tilbake til Georgia, og dro aldri tilbake til Charleston som pastor.

Stakkars, kjære, vakre gamleby! Det forble resten av krigen som et mål for skudd og granater, og ble ved sin avslutning stående nesten ødelagt og øde. Som om brannen i 1861 ikke hadde vært destruktiv nok, la de konfødererte styrkene, som trakk seg tilbake fra den i 1865, i aske nok en fin seksjon. Et blindt dødsfall så ut til å tvinge folket i sør til å gjøre den store kampen så ødeleggende for seg selv som mulig. Jeg tror at da jeg i 1847 tok bolig i Charleston, var det det mest fascinerende bostedet på dette kontinentet. Selvfølgelig forsvant mye av dens særegne sjarm, som aldri ble gjenvunnet, med resultatene av krigen, men jeg skjønner ikke hvorfor det ikke igjen skulle være et yndet feriested for både nordlige og sørlige folk.

Ved å gå fra South Carolina til Georgia kunne man neppe unngå å være umiddelbart bevisst på å puste inn en noe større og friere atmosfære. Den store massen av folket i sistnevnte stat var kanskje ikke mindre ivrige i sin iver for den konfødererte saken enn de i den tidligere, men likevel var det større meningsfrihet blant dem, og kritikken av den politiske og militære statusen var ikke slik. strengt undertrykt. På grunn av hennes større territorium, hennes mindre aristokratiske sivile institusjoner og hennes mer sammensatte befolkning, hadde Georgia lenge vært preget av en bredere ånd av toleranse enn South Carolina, og hun manifesterte den ånden under krigen. Ikke få kunne han funnet i nesten alle samfunn som ikke hadde noe hjerte i den pågående konflikten, og liten tro på dens vellykkede utgave. Dessuten viste guvernøren hennes, Joseph E. Brown, tidlig en tilbøyelighet til å tenke selv og ta terreng som ikke alltid var behagelig for den autokratiske viljen til Jefferson Davis. Dette oppmuntret naturligvis til tanke- og ytringsfrihet blant folket for øvrig.

I begynnelsen av 1863 fikk jeg et kall til pastoratet til baptistkirken i Madison, en landsby ved Georgia-jernbanen, og bosatte meg der resten av krigen. Det var et ideelt tilfluktssted midt i datidens storm og stress, spesielt for en mann med min særegne overbevisning. Landsbyen var en av de hyggeligste og mest attraktive i staten, og omfattet i befolkningen et betydelig antall velstående, utdannede og raffinerte familier, hvorav en stor del tilhørte min kirke. I ante-bellum-dagene hadde det blitt utpekt som et utdanningssenter for jenter, med to blomstrende seminarer, - en baptist, den andre metodist. Da jeg dro dit, hadde krigen avsluttet dem begge. Akkurat på linjen som skiller det øvre landet fra det nedre landet, var Madison like fjernt fra krigsalarmer som et hvilket som helst sted i det krigsfylte sørlandet godt kunne være, og lovet rimeligvis å være omtrent det siste stedet inntrengerne ville slå til. Til de forskjellige attraksjonene la Madison, for meg, en annen, som på den tiden generelt ikke ble ansett som en attraksjon i det hele tatt, men snarere en alvorlig bebreidelse. Jeg viser til dets rykte for noe slapp lojalitet til konføderasjonen. Den var kjent i hele staten som en by som var mye gitt for kvekking og kritikk, med en mistanke om avgjort misnøye fra noen av dens ledende innbyggere. Fremst blant disse mutte og gjenstridige Madisonianerne var oberst Joshua Hill, kjent som Josh Hill, tilståt den mest fremtredende mannen i samfunnet, og omtrent så mye i strid med den konfødererte regjeringen som man godt kunne være uten å provosere jernhåndsslaget. . Han hadde vært medlem av USAs kongress da løsrivelsesrasiet begynte, og etter å ha holdt seg til stillingen så lenge som mulig trakk han seg til slutt ut av den på en vanlig og hederlig måte. Jeg så en god del av oberst Hill under mitt opphold i Madison, og dannet en veldig høy respekt for ham som en mann med kjølig, klart hode, bred informasjon og et beskjedent mot som ingenting kunne skremme. Selv om han naturlig nok var godt hatet, sto han for høyt til å bli angrepet. Ved å bevare en ytre og fullstendig ærefull lojalitet til den eksisterende regjeringen og gi sønnene sine til hæren, skjulte han fortsatt ikke sin fiendtlighet mot det som foregikk, og benyttet en kritikkfrihet som neppe ville blitt tolerert i en mindre formidabel mann . Det er velkjent at han i gjenoppbyggingsprosessen var en av Georgias første senatorer i USA, og det ville vært æret for rettferdigheten og klokskapen til denne staten hvis han hadde blitt videreført i dette høye embetet. Flere andre viktige borgere i Madison delte oberst Hills synspunkter og følelser, og noen av dem gikk utover ham i sin trassige holdning til krigsmennene og tiltakene. Hele stedets samfunn viste med noen få unntak en usedvanlig moderat tone, og var preget av fraværet av den utempererte bitre ånden som fra først av sørgelig forrådte Sørlandets uretthet og svakhet.

I et samfunn som var tømt for en stor del av dets mest aktive medlemmer, var mine ministeroppgaver naturligvis ikke i det hele tatt krevende, og siden det ikke var noen til å fungere som landsbyskolemester, samtykket jeg villig til å legge hans embete til mitt. Mange av elevene mine var veldig flinke og interessante, og jeg likte tjenesten godt. Det varierte den triste monotonien i et liv som bare hadde én oppslukende interesse, - krigens omskiftelser og spekulasjoner om dens resultater.

Da jeg forkynte som jeg bare gjorde søndag morgen, benyttet jeg meg ofte av muligheten til å overvære de fargede folks religiøse gudstjenester i etterkant av den dagen; noen ganger forkynner jeg for dem selv, men lytter oftere til forkynnerne av deres egen rase. Mens det, som man kunne forvente, var en trist mangel på noen reell instruksjon i prekestolen deres, var det overflod av inderlighet og ikke lite av ekte oratorisk effektivitet. Spesielt en av disse predikantene var begavet med en frekk veltalenhet som imponerte hans hvite auditører, mens den for den fargede messen hadde en magisk besværlighet. En annen av dem var avhengig av noen kjæledyrtabber som var veldig morsomme. I sine bønner, for eksempel, ba han ofte om at folket måtte bli utfridd fra lave devers. Etter forespørsel fant jeg at denne fullstendig forvirrende setningen var en korrupsjon av Lodebar, stedet som David hentet Jonathans sønn, Mefibosjet, fra. I den fargede brorens forvirrede og vage oppfatning betegnet lave devers en tilstand med åndelig ekstremitet.

Det interesserte meg spesielt, i disse møtene med de fargede folk, å se deres holdning til den forestående krigen, hvis saker de hadde så stor interesse i, og hvorved de ble plassert i et ekstremt delikat forhold til sine herrer. Deres kløkt var rett og slett fantastisk. Deres politikk var forbeholden og taushet. De refererte sjelden til krigen i sine prekener eller bønner, og når de nevnte det brukte de brede begreper som betydde lite og kompromitterte ingen. Selvfølgelig kunne de ikke forråde sympati for inntrengerne, men de viste absolutt ingen for den andre siden. For enhver skarp observatør var stillheten deres betydelig nok, men ingen brydde seg om å fremkalle deres virkelige følelser. Den mest subtile klokskapen kunne ikke ha diktert en mer forsiktig oppførsel enn den instinktene deres valgte. Faktisk var oppførselen til de fargede menneskene gjennom hele krigen, hvis betydning de vagt, men virkelig spådde, beundringsverdig, og slik at de fortjente den evige takknemligheten til de hvite i sør. Under tiden var de mest fristende muligheter, vold mot kvinner og barn aldri færre, småforbrytelser ble ikke økt, og opprørsbevegelser, så vidt jeg visste, var det absolutt ingen, mens jorden aldri ble bearbeidet med mer tålmodig og trofast industri. Uten tvil var oppførselen deres i stor grad bestemt av en klok forståelse av situasjonen så vel som av deres grunnleggende vennlighet i naturen. De forsto at soldater aldri var langt unna, og at ethvert opprør raskt og ubarmhjertig ville bli knust. De visste også at det var klokere å vente på at Massa Linkums legioner skulle komme, hvis langsomme tilnærming ikke kunne skjules for dem. Men ikke desto mindre, av disse grunner, bør søren anerkjenne sin takknemlighetsgjeld for deres selvbeherskelse, tålmodighet og troskap gjennom den lange natten av den kampen. Blant de mange illusjonene som ikke få eminente sørlendinger deltok i krigen med, var fantasien om at deres trofaste slaver skulle kjempe for dem mot nord. Ingenting kunne vel vært mer absurd. Hadde friheten blitt forkynt for negrene i begynnelsen, selv med noen betingelser, kunne de muligens vært villige til å gå inn for sine herres sak, men på lavere vilkår var det ikke mindre enn blind dårskap å regne med deres hjelp. Det er nå helt klart at de som betraktet negrene som mennesker, og resonnerte om deres sannsynlige oppførsel etter de brede prinsippene for menneskets natur, var langt bedre kjent med dem enn de som kjente og dømte dem bare som slaver.

Hvis de fargede folk svakt så at deres utfrielse nærmet seg med de føderale hærenes fremmarsj, varte de hvites tro på evigheten til den guddommelige institusjonen lenge og døde hardt. Det virket umulig for dem at denne institusjonen skulle ta slutt. Faktisk ble det manifestert fra noen svært gode og hengivne mennesker en tilbøyelighet til å sette sin tro på sannheten til Gud og Bibelen på spill når det gjelder suksessen til de sørlige armene. Bibelen, hevdet de, sanksjonerte tydelig slaveri, og hvis slaveriet skulle bli styrtet av sørens fiasko, ville Bibelen bli fatalt diskreditert. Heldigvis slo ikke denne ekstravagansen dypt eller strakte seg langt. Det er ingen bevis for at utroskap i sør virkelig fikk noe nytt løft fra krigens skuffende spørsmål.

I disse prøvende dagene kom noen få kompensasjoner til oss for de avsløringene som ble påført av blokaden. For det første ble motetyranniet sterkt redusert. Stil var lite tenkt på, og fine damer ble glade ved å ha en engelsk eller fransk kalikokjole. For en annen ting, avskåret fra blader, anmeldelser og billig gul-dekket litteratur, og med aviser så innskrenket i deres vanlige proporsjoner at de ble tatt inn på en skjære øye , ble vi drevet tilbake på gamle standardbøker. Jeg mistenker at det blant hjemmeboende ble gjort en større mengde virkelig god, solid lesing under krigen enn i forrige tiår. Nå og da gled et smuglervolum gjennom blokaden, og ble ivrig ettertraktet. På en eller annen måte kom en kopi av Buckle's History of Civilization inn i nabolaget mitt, og hadde en bred sirkulasjon. Victor Hugos Les Misérables dukket opp blant oss i en sjokkerende utgave, trykt, tror jeg, i New Orleans.

Som allerede antydet, var det stadig begynnende, uendelige samtaleemnet krigen, med dens hendelser og utsikter. Vi spiste frokost, spiste middag og spiste oppsiktsvekkende rapporter om seire eller nederlag, og vage antydninger om fantastiske ting som snart skulle skje. Det er bemerkelsesverdig at rapportene våre var nesten ensartede om seire, ofte kvalifisert av den langsomme og motvillige innrømmelsen at, etter å ha vunnet en strålende suksess, falt de konfødererte styrkene til slutt tilbake. Dette trikset med å skjule nederlag ble etter en stund så godt forstått at å erobre og falle tilbake ble kastet rundt som en dyster spøk.

Etter hvert som krigsbølgen økte sørover, og til slutt nådde Chattanooga, ble landsbyen vår, som nesten alle andre på jernbanelinjer, en sykehusstasjon, og mitt store akademi ble tilegnet syke og sårede. Skolen min ble nødvendigvis flyttet til mye ydmykere rom.

Etter slaget ved Chickamauga kom store tog med biler tømmende gjennom byen vår, overfylt med unionsfanger. De var et trist syn å se på. Da de en dag stod ved sporet mens et slikt tog sakte passerte, ropte de ukueligge fangene til meg: Gamle Rosey kommer snart! Gamle Rosey kom aldri, men onkel Billy satte i sin tid et umiskjennelig utseende, som mer enn oppfylte det som for øyeblikket virket som spådommen om bare hensynsløs bravader.

Sommeren 1864 ble vår bortgjemte lille landsby grovt rystet av sin første erfaring med invasjon. Etter jevnlig å ha presset de konfødererte kolonnene tilbake, hadde Sherman endelig nådd Atlanta, og vertene hans var faktisk bare rundt sytti mil unna oss. Under visse forhold i atmosfæren kunne vi høre den kjedelige, tunge torden fra våpnene hans. Men merkelig nok skapte denne krigens nærhet i sin strengeste form ingen panikk blant oss. Faktisk har en slags lammelse nå bedøvet folkets følsomhet. Ryggen til konføderasjonen hadde definitivt blitt brutt den foregående sommeren av slaget ved Gettysburg. Nesten alle kresne personer var bevisste på dette, og uten den forutbestemte og blinde utholdenheten til Jefferson Davis og satellittene hans, ville det blitt gjort forsøk på å redde Sør fra totalt vrak. Alexander H. Stephens ble forstått for å ha svært klare ideer om det håpløse og katastrofale hendelsesforløpet under Daviss politikk. Det var imidlertid i skjebnens bok at ting skulle fortsette mens de gikk til den bitre, velgjørende slutten. Redusert nesten til fortvilelse ventet folkene nå ganske enkelt på det uunngåelige problemet.

Det vil bli husket at mens Sherman løy om Atlanta, sendte han en betydelig styrke under Stoneman på en raidekspedisjon mot Macon. I Madison visste vi selvfølgelig ingenting om dette angrepet, men vi skulle snart få vite om det til vår pris. En varm julimorgen satt jeg, på sørstatsmote, med en rekke herrer foran en butikk like utenfor torget. Vi var i gang med et merkelig rykte som nettopp hadde nådd oss, om at Yankee-soldater hadde blitt sett ikke langt fra byen. I det øyeblikket red en mann fra landet opp til gruppen vår, og etter å ha hørt samtaleemnet tilbød han sjenerøst å spise alle unionssoldatene innenfor ti mil fra Madison. Knapt hadde han sagt disse betryggende ordene da en mann i uniform galopperte inn på plassen. Nå, sa vi, skal vi få pålitelig informasjon, og tenkte at dette var en konføderert speider. På et øyeblikk sprang imidlertid en annen kavalerimann rundt hjørnet og avfyrte en pistol mot en flyktning kledd i konføderert grått. Sannheten blinket øyeblikkelig over oss, og med et rop av Yankees! vi reiste alle på beina. Ikke mye skremt meg selv, jeg ropte til vennene mine: Ikke løp! men de fleste av dem, som ignorerte mine råd, tok seg av på bemerkelsesverdig rask tid. De merkelige inntrengerne, som kom over oss like plutselig som om de hadde falt ut av sommerhimmelen, strømmet nå inn på torget og fløt over alle gatene. Frimodig stod jeg på min side, nærmet jeg meg den første offiseren jeg kunne se, og ba om tillatelse til å dra med en gang hjem til meg, i utkanten av landsbyen. Han informerte meg om at jeg måtte vente til obersten i kommandoen kommer. Så det var at jeg i en periode på fem eller ti minutter kan sies å ha vært en fange under mitt lands flagg. Obersten red snart opp, en trofast, firkantet bygd Kentuckianer med vennlig ansikt, - oberst Adams, som jeg etterpå fikk vite, - som umiddelbart etterkom forespørselen min, og ledet en offiser til å se meg trygt gjennom mengden av soldater. Ved å knepte frakken min over gull-urkjeden min, som jeg tilfeldigvis så noen ivrige øyne festet på, kom jeg hjem uten noen ubehagelig hendelse. Ved porten min fant jeg to eller tre soldater, som oppførte seg stille og bare spurte om mat. Med takknemlighet mottok de det vi kunne gi dem, dro de og etterlot oss ganske uskadd. Jeg oppdaget noe nervøs angst i deres henvendelser om avstanden til unionslinjene, - en nervøsitet som oppfølgeren til fulle forklarte. Denne flokken av raidere ble værende i landsbyen i tre eller fire timer, tok slike hester som de lett kunne legge hendene på, brente jernbanestasjonen med noen bomullsballer som lå der, og presset så nordover. Når det gjelder fornærmelser, med unntak av tyveri av noen gullklokker, kan jeg ikke huske at innbyggerne våre hadde mye å klage over.

En svært smertefull hendelse, overilet provosert, førte til at denne dagen med spenning og alarm ble fulgt av en natt med ekte terror. To unionssoldater dvelet i byen etter at regimentet som et legeme hadde dratt. Etter å ha fått tak i noe brennevin var de, antar jeg, frekke og bråkete, men ikke voldelige. Flere borgere, samlet rundt tinghuset, så på deres bevegelser; og til slutt gikk en av dem, hvis patriotiske iver langt oversteg hans klokskap, til stedet der en av soldatene stod, og trakk en pistol og var i ferd med å skyte. Soldaten så hva som var oppe, og sprang fra hesten sin, fikk dråpen på borgeren og skjøt ham dødelig i buken, selv om døden ikke umiddelbart inntraff. Deretter red de to soldatene ut av byen og erklærte med høye forbannelser at de, skikkelig forsterket, snart ville komme tilbake og legge stedet i aske. Denne fryktelige trusselen ble med en gang sirkulert gjennom landsbyen, og effekten kan lett tenkes. Det var lite søvn den natten i Madison. Noen av byens folk forlot faktisk husene sine og tilbrakte de lange timene i naboskogen. Min egen hensikt i begynnelsen var ikke å legge meg eller kle av meg, for at jeg skulle være klar for det verste. Men rundt midnatt, siden ingenting uvanlig hadde skjedd, tenkte jeg at familien min trygt kunne trekke seg tilbake. Vi hadde bare ligget i sengen en liten stund, og jeg hadde akkurat falt i en lett søvn, da lyden av tunge støvler ble hørt på piazzaen nedenfor, akkompagnert av klirren av sporer, og etterfulgt av en stemme som ropte, Hei! Med hjertet i munnen fløy jeg til kammervinduet, og så mørkt under meg formen til en soldat. Redselen min ble raskt dempet. Talen til den militære inntrengeren var mild. Han ønsket bare informasjon om unionssoldatene som nettopp hadde passert gjennom byen, og ga meg å forstå at han tilhørte en konføderert styrke som forfulgte dem. Faktisk var de føderale angriperne et Kentucky-regiment som hadde kjempet svært dårlig i engasjementet nær Macon, og som nå fløy på topp for Atlanta. Forfølgerne viste seg å være et konføderert regiment fra Kentucky, ivrige etter å innhente og ødelegge sine brødre, - noe de klarte ganske grundig. Da de kom på flyktningene mens de var i leiren og sov, skar de dem opp forferdelig.

Det er verdt å registrere at i min forhastede nattlige samtale med den konfødererte offiseren spurte han hvem som var min neste nabo, en mann som kanskje bor en kvart mil fra meg. Når han forklarte spørsmålet sitt, fortsatte han med å si at denne mannen ikke ville eller kunne gi ham et eneste ord med informasjon om unionssoldatene. Han la til, jeg hadde ikke forventet å finne unionsmenn så langt sør som dette, men denne naboen din må være en unionsmann eller en tosk. Faktisk var denne naboen en unionsmann til fingerspissene og midten av ryggraden, og han hadde motet til sin overbevisning. I likhet med John Knox, hvis stam han var, fryktet han ikke ansiktet til leire, og han nølte aldri noen ganger med å gi utløp for sine lojale sympatier. I tillegg til å være høyt aktet for sine solide dyder, var han i en så ydmyk sosial posisjon at ikke engang de mest intolerante sørlige patriotene følte seg disponert for å plage ham. Jeg har kjent få personer som hadde i seg mer av det som martyrer er laget av. Borgerkrigens ukalenderte helter er flere enn de som har mottatt æren av kanonisering.

Etter Atlantas fall var Madison praktisk talt et beleiret sted, og kan bli truffet når som helst. Fortsatt hengende hendelser, og den generelle forventningen var at Sherman måtte trekke seg fra sin avanserte stilling i en katastrofal retrett. Lite mistenkte vi de gode ideene som rørte seg i hjernen til Sherman og Grant. I november kalte en viktig ministertjeneste meg til det sørvestlige Georgia, og siden alt virket stille om Atlanta, våget jeg nølende, ledsaget av min kone, på reisen. Da vi nådde Eatonton, rundt tjue mil hjemmefra, ble vi overrasket over rapporter om at det var merkelige bevegelser ved Atlanta. De fleste tolket dem som bevis på at Sherman forberedte seg på å trekke seg tilbake. Selv om jeg var veldig i tvil på dette punktet, konkluderte jeg med å ta risikoen og presse på. Følgelig fortsatte vi, med en viss forsinkelse ved Americus, til Albany. Her var jeg en søndag formiddag engasjert i å forkynne, da jeg i menigheten la merke til umiskjennelige tegn på at noen viktige og urovekkende nyheter nettopp var mottatt. Etter service ble det funnet rikelig forklaring på de forstyrrende skiltene. Mens vi var i kirken ankom et tog med biler fra Macon, som brakte flyktninger som ble skremt fra byen av Shermans våpen. Så Sherman, det var veldig tydelig, hadde ikke trukket seg tilbake; han hadde avansert, og gjorde nå en nesten feriefremgang gjennom hjertet av staten til Savannah.

Startet hjemover etter noen dager, nådde vi Forsyth, og stoppet der på kanten av ørkenen. For en ørken var det som strakte seg rundt seksti mil mellom oss og Madison, en ukjent land , som ingen eventyrlystne oppdagelsesreisende hadde passert over siden Shermans legioner hadde slettet all kunnskap om den. Bare ville rykter fylte luften. Madison ble brent, Greensboro ble brent. Alt i den en gang så vakre regionen hadde blitt overgitt til ødemarkens vederstyggelighet. Problemet med oss ​​var hvordan vi skulle komme tilbake til hjemmet vårt over dette merkelige, karrige avfallet. Til slutt tok en venn den alvorlige risikoen med å la oss få vognen hans, med et par muldyr og en negersjåfør, for den farefulle reisen. Etter å ha krysset Ocmulgee, slo vi straks sporet til Shermans hær, til høyre under Howard, etter å ha holdt oss nær elven. På den dagens tur møtte vi bare ett menneske på veien, en neger på hesteryggen. En hvit kvinne skyndte seg febrilsk fra den lille hytten sin for å spørre om det kom flere Yankees, et spørsmål som jeg våget å svare svært selvsikkert negativt på. Ganske sent på ettermiddagen, da vi passerte et hyggelig gårdshus, kom en herre ut til vognen vår, og advarte oss med en meget høytidelig stemme og væremåte mot å gå videre. Han hadde nettopp blitt informert om at ti tusen Yankee-soldater var ved noens møller, ikke langt unna, og han erklærte at vi kjørte rett inn i rekkene deres. Dette vaklet meg et øyeblikk. Men en liten refleksjon overbeviste meg om den voldsomme usannsynligheten i ryktet, og litt videre refleksjon bestemte meg til å fortsette. Jeg tenkte at sjansene mine for god behandling ville være bedre ved å møte verten som nærmer seg og få beskyttelse av offiserer enn å stoppe for natten og bli utsatt for mulige grusomheter. Så, etter å ha satt oss selv i trim ved å flytte bagasjen og ordne klokkene og andre verdisaker i en pakke skjult på min kones person, beordret jeg sjåføren om å avansere. Fra det øyeblikket til kveldstimen da vi trakk oss foran et plantehus for å overnatte, så vi ikke et menneske, knapt en levende ting. Faktisk var den brede, døde stillheten det mest markerte tegnet på at vi var på stien som noen dager før en stor hær hadde passert. Veien her og der var betydelig kuttet opp, noe som viste at tunge vogner nylig hadde gått over den. Gjerder var ofte nede eller manglet, og to eller tre hauger med svarte ruiner, overbygd av ensomme skorsteiner, antydet at fakkelen hadde gjort noe ødeleggende arbeid. Dagen etter, da jeg passerte gjennom Monticello, så jeg de forkullede restene av fylkesfengselet, men tegnene til brann var overraskende få.

Familien som vi overnattet hos hadde hatt den merkelige opplevelsen å være en stund midt i en leirhær. Soldatene, fortalte de oss, hadde svermet rundt dem som bier, men hadde oppført seg så bra som soldater vanligvis gjør. Planterens hester og storfe hadde blitt tildelt fritt, og så mye av mais og grønnsaker som trengtes, men det var ingen klage på vold eller uhøflighet, og en rikelig forsyning av livets nødvendigheter var igjen til husstanden hans. Faktisk, fra mine observasjoner på denne turen over linjen til Shermans marsj, var den marsjen, så langt fra å ha blitt signalisert av hensynsløs ødeleggelse, avgjort barmhjertig. Uten tvil begikk grusomheter og leirtilhengere mange grusomheter, men fremgangen til den egentlige hæren ble fulgt av ingen uvanlige hendelser av alvorlighet. Året hadde vært et år med eksepsjonell gavmildhet, og det var ingen mangel i Shermans bakdel. Det var så mye at jeg tror han kan ha gått tilbake og livnært hæren sin på landet. På vår andre dags reise passerte vi selve stedet hvor, som jeg ble fortalt, den tvilsomme helten og hans stab stanset en liten stund på sin triumferende vei.

Da vi nådde Madison fant vi stedet stort sett intakt. Ikke et hus var blitt ødelagt, ingen innbygger skadet eller fornærmet. Oberst Hill, som vi fikk vite, hadde gått ut for å møte kolonnen som nærmet seg under Slocum, og hvis det hadde vært noen fare for voldelige demonstrasjoner fjernet denne stillehavsambassaden den. De største lidene under invasjonen var kalkunene og kyllingene. Landet var tykt strødd med fjærene til disse slaktede uskyldige. Da jeg til en venn uttrykte en viss tvil om Shermans evne til å nå havet, svarte han: Hvis du hadde vært her og sett den typen menn som komponerte kohortene hans, ville du ikke stille spørsmål ved at de kunne dra hvor enn de hadde lyst til.

Shermans marsj gjennom Georgia avsluttet praktisk talt konføderasjonen. Det gjorde hendelsen med Appomattox til en gitt konklusjon, med tvil bare om tidspunktet for dens forekomst. Hvis det hadde vært noen visdom i Richmond, ville det med en gang blitt gjort innsats for en slags oppgjør. Men i Richmond klarte stolt utholdenhet og juridisk blindhet sakene til det fattige vaklende konføderasjonen.

Livet vårt mellom Shermans marsj og Lees overgivelse, med scenene og hendelsene som fulgte med og fulgte den overgivelsen, var like merkelig og unormal som en vond drøm. Vi hadde faktisk en overflod av nødvendige matvarer og klær. Jeg har knapt noen gang levd i mer fysisk komfort enn det siste året av krigen. De få fuglene som hadde sluppet unna den glupske appetitten til inntrengerne ga snart en frisk tilførsel av kyllinger og egg. Kaffe til tjuefem dollar pundet (konfødererte penger), og sukker til ikke mye lavere pris, var oppnåelig, og jeg klarte å holde en rimelig forsyning av dem til min lille familie. Men selv om våre fysiske forhold var utholdelige, var livet utsatt for en smertefull belastning av usikkerhet og angst, lettet bare av overbevisningen om at krigen, som alle var slitne og syke til døden av, nesten var over. Da slutten kom, ble forvirringen forvirret i et virvar så forvirrende at det knapt kan tilskrives virkeligheten. Bygatene og landeveiene var fulle av negre som vandret rundt ledige og formålsløse, og de gikk de ikke visste hvorhen, - et ynkelig skue av rettighetsberettigede slaver som ble fortumlet av deres nylige frihet. For tiden var unionssoldater overalt. En tysk oberst, i det siste en New York-megler, beveget seg blant oss i uniformen sin, den suverene dommeren for våre skjebner. Verden hadde sjelden presentert en så hektisk tilstand, halvt tragisk, halvt komisk.

Så snart saken hadde roet seg tilstrekkelig til å begrunne det, bestemte jeg meg for å besøke mine nordlige venner, som mitt hjerte lengtet mot. Men hvor skal jeg få midler? Jeg hadde nok av konfødererte penger, men det var nå like vanæret og verdiløst innenfor grensene til det nylige konføderasjonen som det var i regionene utenfor. Under krigens fremgang hadde jeg omhyggelig investert mine små sparepenger i noen bomullsballer lagret i Americus. Til disse hadde jeg sett som grunnlaget for en meget beskjeden økonomisk rekonstruksjon når krakket skulle komme. En konføderert soldats tobakkspipe fikk plutselig dette håpet til å forsvinne i røyk. En uforsiktig gnist fra den pipen startet en brann, som etterlot meg og mange andre omtrent like nakne, pekuniært sett, som da vi kom til verden.

En enestående sammenkobling av omstendigheter, etter mitt syn påfallende forsynsmessige, ga meg imidlertid reisemidlene. En av dem synes jeg fortjener opptak. Da jeg var på det aller minste av ekstremiteten min, og et stykke hjemmefra, møtte jeg en unionsvenn som var en av de svært få mennene i Georgia som hadde dratt ut av krigen med en kompetent formue. Han tok tak i hånden min med ivrig glede og utbrøt: Du er selve mannen, av alle andre, jeg ønsker å se. Jeg er i ferd med å gifte meg, og jeg er i trøbbel når det gjelder en prest. Jeg vil ikke at knuten skal knyttes av noen av disse voldelige løsrivelsesprestene, og jeg liker ikke å kalle inn en unionshærprest. Du er en ekte gave. Han var like en gudegave for meg, for han belønnet min lille geistlige tjeneste med tretti dollar i klare, skarpe dollar og et bredt gullstykke på tjue dollar, - en sum som i det øyeblikket virket for meg nesten utenfor drømmene om grådighet. Etter å ha blitt utstyrt, på denne og andre vennlige måter, for ekspedisjonen, var jeg i stand til i juli 1865 å reise igjen til den lenge forbudte regionen, Norden.

Utgangspunktet mitt var Atlanta, fortsatt en ødemark av fallende murer, svertede skorsteiner og nesten ikke skillelige gater. Så rart det var å være igjen i den store verden! Så praktfulle Nashville, Louisville og Cincinnati så ut, med sine strålende gasslys, overfylte gjennomfartsveier, prangende butikkvinduer og moteriktig kledde mennesker! Tydeligvis hadde krig her, uansett hva det hadde betydd av sorg og deprivasjon, ikke vært krig slik vi hadde kjent det i det beleirede, invaderte, blokkerte Sør. Denne velstanden var nesten utrolig i kontrast til sørstatens fattigdom, nød og øde.

Å, den fæle drømmen, det lange marerittet om disse krigsårene! Gud forby at lignende noen gang skulle komme igjen til noen generasjon amerikanere! Likevel utgjør den krigen et av de mest tydelige forsynskapitlene i den enorme boken om forsyn som vi kaller menneskets historie. Resultatene av kampen er over et eventyr verdt alt de koster, og kunne aldri ha blitt oppnådd ved en mindre kostbar eller mindre tragisk prosess.