The Romanoffs er en selvoverbærende, spennende rot

Matthew Weiners nye Amazon-serie er stjernespekket, ambisiøs og ofte bisarr.

Amazon

I en scene fra andre episode av The Romanoffs , satt på et ultraluksuriøst cruiseskip i ubestemt farvann, henvender en foreleser (spilt av en skuespiller hvis identitet jeg ikke har lov til å røpe) til en gruppe feriegjester. Mennene i rommet har på seg chinos og fargerike skjorter; kvinnene har mønstrede bluser, skjerf og eksentriske smykker. De tror alle at de stammer direkte fra russiske kongelige. Romanov-navnet antyder glamour, tragedie og nesten mytologiske traumer, men det det egentlig formidler, forteller foreleseren, er vrangforestillinger. Arven deres, sier han, er en kombinasjon av det grandiose og det livredde.

Hvis du leter etter en måte å oppsummere fellesskapet til The Romanoffs ' åtte episoder, som markerer Matthew Weiners semi-triumferende retur til TV for første gang siden Gale menn konkludert i 2015, storslått og livredd kan være så bra som det blir. Amazons nye serie – første gang strømmetjenesten har valgt å gi ut et program i ukentlige porsjoner – er ekstravagant og ambisiøs, med jevne mellomrom strålende og forvirrende. Hvert avdrag (i det minste å dømme etter de tre som er gjort tilgjengelige for gjennomgang) er langfilm og tilsynelatende forskjellig fra de andre, bortsett fra en enkel bindetråd: Alle historiene betrakter forskjellige mennesker som hevder å være etterkommere av huset til Romanov, hvis regjerende medlemmer var myrdet av bolsjevikene i 1918.

Med andre ord, The Romanoffs er et annet show som kan teste din toleranse for smerten til rike hvite mennesker. Det har også en tendens til å smake av selvtilfredshet. Weiner fikk et ublu budsjett for showet ( rundt 70 millioner dollar ), kreativ frihet og tilsynelatende ubegrenset tilgang til en skvadron med stjerner (Isabelle Huppert, Aaron Eckhart, Kathryn Hahn, Christina Hendricks, Amanda Peet, Ron Livingston … listen fortsetter og fortsetter). Det er ikke bare rollebesetningen som lager The Romanoffs Føl deg som en serie med Woody Allen-filmer – det er også måten hver episode virker som en mulighet for Weiner til å prøve ut forskjellige lokaliteter og sjangre (Kubricksk skrekk her, det parisiske høysamfunnet der).

Og likevel, når det fungerer, kan serien være fascinerende. Hvilken annen TV-skribent ville navngitt en episode etter en linje om dødelighet fra T. S. Eliots The Waste Land ? Eller sette inn et surrealistisk, uoppfordret musikalsk mellomspill når du minst venter det?

I den første episoden, The Violet Hour, som debuterer på fredag, manifesterer Romanov-arven seg i Anushka (Marthe Keller), en aldrende fransk doyenne i en praktfull leilighet i Paris som torturerer nevøen (Aaron Eckhart) som åpenlyst venter på at hun skal dø slik at han kan arve eiendommen. Anushka er forferdelig utover komiske muligheter: bevisst grusom og voldsom rasistisk. Livmoren din er full av spindelvev, forteller hun til Sophie (Louise Bourgoin), den gripende franske kjæresten til Eckharts Greg. Etter at Anushka sparker det siste i en Busby Berkeley-serie med omsorgspersoner, sender et byrå henne Hajar (Inès Melab), en nydelig ung sykepleierstudent i et hodeskjerf som absorberer invektiv så grusomt at scenene er vanskelige å rettferdiggjøre. Ta bombene og gå hjem, sier Anushka mens han smeller døren i ansiktet til Hajar. Senere, på gaten, sammenligner Anushka slekten til hvite familier med muslimer, som hun sier raser som to hunder som møtes på gaten.

Det er virkelig en herkulisk kamp å føle sympati for Anushka, i all hennes gorgoniske redsel, og likevel er episoden avhengig av å gjøre akkurat det. Du er ment å bli sjarmert av hennes eventuelle tilknytning til Hajar, og å synes synd på hennes eneste sønns død for mange år siden, og å bli fascinert av storheten til henne leilighet , som ble kjøpt av russiske eksil og plyndret av nazistene. Du skal visstnok bli betatt, som Greg, av Paris' overfladiske lokke, selv når underlivet av stygge, systemiske fordommer blir avslørt. Det er gjort klart at Anushka er redd: livredd for at slektslinjen hennes skal dø ut, at Romanovene vil ha overlevd alt bare for at dynastiet skulle ende med henne.

Hvis de saktmodige vil arve jorden, The Romanoffs hevder, så synd på de som er født med høye meninger om seg selv, for de vil bli dømt til evig skuffelse. Den andre episoden, The Royal We (som også debuterte fredag, med avdrag som kommer ukentlig etter det), spiller Corey Stoll som en fjern Romanoff (han staver det med to f s, i et nikk til showets tittel, som ser ut til å antyde falskhet og pretensjon), Michael. Michael jobber for et college-prep-selskap i en generisk amerikansk forstad og er gift med Shelly (Kerry Bishé), en kvinne som tilsynelatende har til hensikt å legemliggjøre tomhet, siden hun ser på rom-coms og har på seg T-skjorter som sierDu hadde meg på Merlot.

Michaels kjedelige eksistens (livets store hemmelighet, forteller han til en student, er at ingen er glade) blir forstyrret når han blir utkalt til jurytjeneste og møter Michelle (Janet Montgomery), en tidligere ballerina og en vandre-øye for det mannlige blikket. Er det rart at de to kvinnene i denne episoden er så lett unnfanget at de har forskjellige versjoner av samme navn? Uansett, Michael utsetter dommen for å forfølge Michelle med skummel utholdenhet, og lar Shelly dra på sin lenge planlagte ferie alene - cruise-slash-konferansen for overlevende Romanov-etterkommere for å gi medlidenhet om familiehistorien deres.

Cruisescenene er enormt underholdende og overdådige. Det er glassheiser, ballkjoler, champagnesabeling og diskusjoner om å kreve oppreisning (ja, oppreisning) fra den russiske regjeringen. Men The Royal We tilbringer mesteparten av tiden sin med Michael og hans økende seksuelle besettelse av Michelle. I sitt utilgivelige portrett av en selvmedlidende mann oppslukt av ønsket om å jukse, føles episoden som minner om Woody Allen-filmen fra 2005 Match Point , der en fattig tennistrener er utro mot sin velstående og snille kone rett og slett fordi han kjeder seg.

Men hva er poenget? Hvilken dybde, om noen, ligger i et usympatisk portrett av en patetisk mann som er avhengig av panda-iPhone-apper og sluker over uinteresserte kvinner? Måten Weiners regissør-øye følger Michelle – kurven til den høye hælen hennes, stramheten i kjolen når hun strekker seg, flyten til den rene røde blusen hennes – kan føles ubehagelig, spesielt med tanke på anklagen det siste året at han trakassert en Gale menn forfatter . (Weiner har benektet påstanden.) Selv om du dekontekstualiserer The Romanoffs fra skaperen, er det noe skummelt i måten The Royal We behandler Michael som en avatar for seerne og Shelly som et vagt og fjernt mysterium.

Den tredje episoden, House of Special Purpose, har fått embargo, men nok har blitt avslørt så langt til at det er rimelig å si at Christina Hendricks spiller en skuespillerinne som tar en rolle i å filme en miniserie om Romanovs, regissert av en merkelig og mercurial kvinne ved navn Jacqueline (Isabelle Huppert). Avdraget er det beste av de tre, delvis fordi det er noen intriger i øvelsen til Weiner som lager TV om å lage TV. House of Special Purpose føles også som den mest utpreget stilistiske av de tre historiene, og den sprøeste. Dens drømmeaktige mellomspill, der karakterer svever på stupet av virkelighet og hallusinasjoner, husker de beste aspektene ved Gale menn .

Men Gale menn var også i stor grad en forestilling om privilegerte mennesker fast i sine egne traumer og sine egne konstruerte identiteter, og The Romanoffs har de samme bekymringene. Det er ikke dermed sagt at disse temaene ikke er verdt å utforske: De fleste mennesker, privilegerte eller ikke, har følt seg ennui, eller tvilt på livets hensikt, eller fantasert om flukt. Det er mer at formatet her ikke egner seg til den dype karakteranalysen som serialisert TV gjør. Karakterene til The Romanoffs er tynt tegnet og unnvikende, og selv det utstrakte omfanget av episodene gir ikke tid til å virkelig undersøke dem.

Håpet er kanskje at etter hvert som serien skrider frem, vil hver påfølgende nye historie kaste lys over de andre. Men det krever investeringer fra seernes side som ikke er garantert. Grandiositet og terror, viser det seg, er ikke alltid så overbevisende å se på.