Kaster som en jente

Kastestil bestemmes ikke av biologi - hvem som helst kan lære å kaste som en idrettsutøver.

Charles Bennett / AP

De fleste husker baseballsesongen 1994 for måten den endte på - med en streik i stedet for en World Series. Jeg tenker stadig på hvordan det begynte. På åpningsdagen 4. april dro Bill Clinton til Cleveland og, som mange presidenter før ham, kastet han ut en seremoniell første pitch. Samme dag dro Hillary Rodham Clinton til Chicago, og som ingen førstedame før henne, kastet hun også en første ball, på en Cubs-kamp i Wrigley Field.



Dagen etter dukket det opp bilder av Clintons i aksjon i aviser rundt om i landet. Mange papirer, bl.a New York Times og Washington Post , valgte de samme to bildene å kjøre. Den av Bill Clinton viste ham iført en indianercaps og oppvarmingsjakke. Presidenten, kastet venstre, hadde snudd skuldrene sidelengs til tallerkenen som forberedelse til levering. Han førte ballen frem bak hodet i en ren kastehandling da bildet ble tatt. Hillary Clinton ble avbildet iført en mørk jakke, et skjerf og en overdimensjonert Cubs-lue. Som forberedelse til kastet sto hun rett vendt mot tallerkenen. Hun var høyrehendt og hadde albuen på kastearmen pekt ut foran seg. Underarmen hennes var vippet bakover, mot skulderen. Ballen hvilte på den oppvendte håndflaten hennes. Da bildet ble tatt, var hun midt i en handling som bare kan beskrives som å kaste som en jente.

Uttrykket 'kaste som en jente' har blitt et vanskelig og støtende uttrykk. Feminister er smarte med dets implikasjon at å gjøre noe 'som en jente' er å gjøre det på feil måte. Nylig, i hælene på O. J. Simpson-saken, dukket det opp en bok der uttrykket ble brukt for å forklare hvorfor mannlige idrettsutøvere, spesielt fotballspillere, var involvert i så mange overgrep mot kvinner. Etter å ha blitt opplært (som de fleste amerikanske gutter) til å grue seg til anklagen om å gjøre noe «som en jente», ble idrettsutøvere sagt å vokse inn i antakelsen om at kvinner var verdiløse og naturlige byttedyr.

Jeg gir rettferdighet i slike klager. Jeg er innstilt på skaden forårsaket av lignende brede stereotypier når de gjelder grupper jeg tilhører – «danser som en hvit mann», for eksempel, eller «snakker fremmedspråk som en amerikaner» eller «tenker som en Washingtonianer». '

Uansett hva vi vil kalle det, er forskjellen mellom de to Clintons i hva de gjorde den dagen reell, og den er umiddelbart gjenkjennelig. Og siden jeg så disse bildene har jeg lurt på hvorfor, akkurat, kaster så mange kvinner 'som en jente'? Hvis bevegelsen var lett å endre, ville antagelig en kvinne så motivert og selvbesatt som Hillary Clinton ha endret den. (Ifølge hennes pressesekretær, Lisa Caputo, tilbrakte fru Clinton helgen før åpningsdagen på å kaste et ball i rosehagen med mannen sin, for å øve.) Antagelig kan heller ikke svaret på spørsmålet være noe så enkelt som , Fordi de er jenter.

Et overraskende antall mennesker tror at det er en strukturell forskjell mellom mannlige og kvinnelige armer eller skuldre - kanskje i den berømte 'rotatormansjetten' - som tilsier forskjellige kastebevegelser. 'Det er i skulderleddet,' fortalte en velutdannet kvinne nylig til meg. 'De er hengslet annerledes.' En dag kan forskere finne bevis for å støtte en biologisk teori om kastehandlinger. Foreløpig, det du vil høre hvis du spør en ortoped, en anatom eller (spesielt) treneren for et softballlag for kvinner er at det ikke er noen strukturell grunn til at menn og kvinner bør kaste på forskjellige måter. Dette punktet vil være åpenbart for enhver mann som vokste opp rundt jenter som likte å spille baseball og ble gode på det. Det burde være åpenbart i større skala i sommer, i sendinger av de olympiske leker. I år, for første gang, softball på hurtigbane for kvinner lag skal konkurrere i OL. Selv om pitcherne i disse spillene vil levere ballen under hånden, vil seerne se kvinnelige shortstops, midtbanespillere, catchere og så videre feste ballen til hverandre i hastigheter få mannlige seere kan matche.

Selv kvinnetennis er en konstant om indirekte påminnelse om at menns og kvinners skuldre er 'hengslet' på samme måte. Serveringsbevegelsen i tennis er som et kast - men vanskeligere, fordi den må koordineres med kastingen av tennisballen. Mennene i profesjonell tennis tjener hardere enn kvinnene, fordi de er større og sterkere. Men profesjonelle kvinner tjener hardere enn de fleste mannlige amatører noen gang har gjort, og servicebevegelsen for gode spillere er den samme for både menn og kvinner. Det er ingen forventning i college eller proff tennis at kvinnelige spillere på grunn av sin anatomi må 'tjene som en jente.' 'Jeg kjenner mange kvinner som kan kaste mye hardere og bedre enn en vanlig mann,' sier Linda Wells, treneren for det svært suksessrike kvinnelige softball-laget ved Arizona State University. 'Det er ikke kjønn som utgjør forskjellen i hvordan de kaster.'

SÅ hva er det da?Siden Hillary Clintons seremonielle besøk på Wrigley Field, har jeg spurt menn og kvinner hvordan de lærte å kaste, eller ikke gjorde det. Hvorfor brydde jeg meg? Min drivkraft var vissheten om at sønnene mine til slutt ville bli voksne og borte. Hvis min kone, på alle andre måter en talentfull idrettsutøver, kunne lære å kaste, ville jeg fortsatt ha noen å spille catch med. Forskningen min fikk noen kvinner, inkludert min kone, til å tenke at jeg er en slags besatt tøser, men det har ført meg til løsningen på mysteriet. La oss først være klare over hva som skal forklares.

På et overfladisk nivå er det lett å krysse av egenskapene til et klosset utseende kast. Den grunnleggende feilen er den som fru Clinton så ut til å gjøre på bildet: å prøve å kaste en ball med kroppen vendt mot målet, i stedet for å rotere skuldrene og hoftene nitti grader bort fra målet og deretter svinge dem rundt for å akselerere ballen. Et kast ser dårlig ut hvis albuen er lavere enn skulderen når armen din kommer fremover (med mindre du kaster sidearmen). Et kast ser virkelig ille ut hvis håndleddet ditt er 'inne i albuen' når ballen forlater hånden din – det vil si at albueleddet er bøyd på en slik måte at underarmen vinkler bakover mot kroppen og håndleddet er nærmere hodet enn albuen din er. Slow-motion-film av store lagkastere viser at når de slipper ballen, er kastearmen helt utstrakt og rett fra skulder til håndledd. Kombinasjonen av disse tre elementene – front mot front, senket albue og håndledd på innsiden av albuen – dikterer mekanisk en skyvende i stedet for en slengende bevegelse, og skaper det velkjente mønsteret av å 'kaste som en jente.'

Det er overraskende vanskelig å finne i baseballlitteraturen en dypere forklaring på mekanikken til gode og dårlige kast. Tom Seavers pitching for Mets og White Sox fikk ham inn i Hall of Fame, men boken hans Kunsten å pitche er full av bromider som knapt avklarer kasteprosessen, selv om de kan bety noe for dyktige mugger. Kapittelet hans 'The Absolutes of Pitching Mechanics' beskriver for eksempel disse fire uhjelpsomme prinsippene: 'Hold frontbenet fleksibelt!' 'Gni opp baseballen.' 'Skjul baseballen!' 'Få den ut, få den opp!' (Den fjerde refererer til behovet for å få ballen ut av hansken og inn i kastehånden i en rask bevegelse.)

En rekke andre instruksjonsdokumenter, fra Little Leagues offisielle How-to-Play baseball-bok til Softball for jenter og kvinner , avslører hovedsakelig vanskeligheten med å finne ord for å beskrive en enkel motorisk aktivitet som alle kan gjenkjenne. Utfordringen antar jeg er som å skrive en manual om hvordan man sykler, eller hvordan man kysser. Faktisk, den mest nyttige beskrivelsen jeg har funnet av mekanikken ved kast kommer fra en mann hvis spesialitet er en annen sport: Vic Braden fikk navnet sitt som tennistrener, men han har forsøkt å analysere fysikken til en lang rekke idretter. at de alle blir lettere å undervise.

Braden sier at et effektivt kast innebærer å koble sammen en serie ledd i en 'kinetisk kjede.' Den kinetiske kjeden, som er Bradens verktøy for å analysere de fleste sportslige aktivitetene, opererer etter et prinsipp som for å knekke-pisken. Momentum bygges opp i en del av kroppen. Når den delen plutselig stoppes, ettersom enden av 'pisken' stoppes i crack-the-whip, overføres momentumet til og konsentreres i neste ledd i kjeden. Et godt kast bruker seks ledd med kjede, sier Braden. De to første leddene involverer underkroppen, fra føtter til midje. Den første bevegelsen av et kast (etter at kroppen har blitt rotert bort fra målet) er å rotere bena og hoftene tilbake i kasteretningen, og bygge opp momentum når store muskler beveger kroppsmassen. Så stopper disse lenkene – en pitcher slutter å snu hoftene når de vender mot platen – og momentumet overføres til neste ledd. Dette er overkroppen, fra midje til skuldre, og siden dens masse er mindre enn bena, gjør momentum at den roterer raskere enn hoftene og bena gjorde. Overkroppen stopper når den vender mot platen, og momentumet overføres til neste ledd – overarmen. Når overarmen kommer forbi hodet, slutter den å bevege seg fremover, og momentumet går inn i de siste leddene - underarmen og håndleddet, som smekker fremover i enorm hastighet.

Dette kan høres mystisk og rykkelig mekanisk ut, men det gir perfekt mening når man ser Bradens slow-mo-filmer av pitchers i aksjon. Og det forklarer hvorfor folk gjør, eller ikke, lærer å kaste. Implikasjonen av Bradens analyse er at kast er en helt naturlig handling (millioner og millioner av mennesker kan gjøre det), men slett ikke medfødt. Et vellykket kast involverer en intrikat rekke handlinger koordinert mellom muskelgrupper, ettersom hvert ledd i kjeden er timet til å samhandle med det neste. Som å sykle eller gå på skøyter, kan det læres av alle - mann eller kvinne. Ingen begynner med å vite hvordan man sykler eller kaster ball. Alle må lære.

Lesere som er fornøyde med kasteferdighetene sine kan bevise dette for seg selv på omtrent to sekunder. Hvis du er høyrehendt, ta opp en ball med venstre hånd og kast den. Med mindre du er tosidig eller har en annen merkelig fordel, vil du kaste den 'som en jente.' Problemet er ikke at venstre skulder er hengslet merkelig eller at du ikke vet hvordan et godt kast ser ut. Det er at du ikke har brukt tid på å trene bein-, hofte-, skulder- og armmusklene på den siden for å jobbe sammen etter behov for et kast. Skuespilleren John Goodman, som spilte fotball seriøst og baseball tilfeldig da han gikk på videregående, er høyrehendt. Når hun ble med i filmen fra 1992 Baben , han måtte lære å slå og kaste venstrehendt, for realisme i rollen som Babe Ruth. I flere uker før filmingen begynte, kom han en time for tidlig på settet til TV-showet sitt, Roseanne , slik at han kunne øve seg på å kaste en tennisball mot en vegg venstrehendt. «Jeg sørget for at ingen kunne se meg,» fortalte Goodman meg nylig. 'Jeg er hard nok mot meg selv uten den hånlige latteren fra mine såkalte venner.' Når Baben ble løslatt, sa Goodman til en avisintervjuer, 'Jeg vil aldri si noe som 'Han kaster som en jente' igjen. Det er ikke lett å lære å kaste.

HVA Goodman oppdageter det de fleste menn har glemt: at hvis de vet hvordan de skal kaste nå, er det fordi de brukte tid på å lære på et tidspunkt for lenge siden. (Goodman sier at han kan huske at han lærte å sykle, men ikke lærte å kaste med høyre hånd.) Dette bringer oss tilbake til røttene til fenomenet 'kaste som en jente'. Den avgjørende faktoren er ikke at menn og kvinner er satt sammen forskjellig, men at de vanligvis tilbringer de første årene på forskjellige måter. Smågutter lærer ofte å kaste uten å merke at de kaster. Småjenter er mer sjelden i miljøer som oppmuntrer dem på samme måte. En gutt som lurer på hvorfor en jente kaster som hun gjør, er som en franskmann som lurer på hvorfor så mange amerikanere snakker fransk 'med en aksent.'

'For unge gutter er det kulturelt akseptabelt og politisk korrekt å utvikle disse ferdighetene,' sier Linda Wells, fra Arizona State softball-laget. «De er veiledet og knyttet til nettverk. Vanligvis blir ikke jenter trent i det hele tatt, eller blir trent av mamma – eller hvis det er av pappa, er han kanskje ikke mye av en idrettsutøver. Jenter sitter ofte fast med bunnen av mannlig talentmasse som eksempler. Jeg vil påstå at i stedet for å lære å 'kaste som en jente', lærer de å kaste som stakkars mannlige idrettsutøvere. Jeg sier at et dårlig kast er å 'kaste som en gammel mann.' Dette er ikke kjønn, det er akkulturasjon.'

Nesten alle motoriske ferdigheter, fra å stå på hånden til å drible en basketball, er lettere å lære hvis du starter ung, og det er grunnen til at John Goodman ikke innså at det å lære å kaste er vanskelig før han prøvde det som voksen. Mange jenter blir voksne etter å ha gått glipp av sjansen til å lære å kaste når det ville vært lettest å gjøre. Og som voksne har de verken John Goodmans insentiv til å lære musklene sine et nytt sett med ferdigheter eller hans tillit til at bragden er mulig. For fem år siden ga Joseph Russo, lenge baseballtrener ved St. John's University, atletiske talentprøver til skuespillerinner som prøvde seg på roller i En klasse for seg , en film om baseball for kvinner. De fleste av dem var 'godt koordinert generelt, som for dans,' sier han. Men de som ikke tilfeldigvis hadde spilt baseball eller softball da de var unge, hadde et problem: 'Det høres dumt ut å si det, men de fortsatte å kaste som jenter.' (De beste ballfelttalentene var forresten Madonna, Demi Moore og rockesangerinnen Joan Jett, som ifølge Russo 'virkelig kan slå hardt.' Forsiktige seere av En klasse for seg vil merke seg at bare på et flyktig øyeblikk i én scene blir stjernen Geena Davis vist når hun faktisk kaster en ball.)

Jeg er ikke sikker på at jeg kjøper Linda Wells sin teori om at de fleste gutter er 'veiledet' eller 'nettverk' til å utvikle ballferdigheter. De som utgjør baseballlaget, kanskje. Men for et langt større antall ser den avgjørende ingrediensen ut til å være hundrevis av ledige timer brukt på å kaste baller, pinner, steiner og så videre på lekeplassen eller bakgården. Barn på lekeplassen tror jeg demonstrerer øyeblikket da den kinetiske kjeden begynner å fungere. Det er når en liten gutt prøver å kaste en stein lenger enn vennen kan, eller å kaste en pinne over en telefonledning tretti fot opp. Et småbarns første, instinktive kast er et dytt fra skulderen, som viser de essensielle egenskapene til å 'kaste som en jente.' Men når et barn virkelig prøver å sette litt kraft i kastet, er hans naturlige instinkt å vikle opp kroppen og la fly med lenkene i kjedet. Småjenter som gjør det samme – konkurrerer med hverandre i distansekasting – lærer på samme måte; men mens mange gutter gjør dette, er det få jenter som gjør det. Tammy Richards, en kvinne som vokste opp på en gård i det sentrale California, sier at hun lærte å kaste ved å prøve å hive tørket kuflis lenger enn broren hennes kunne. Det kan ha hjulpet at faren hennes, Bob Richards, var en tidligere olympisk konkurrent i tikamp (og to ganger olympisk mester i stavsprang), og at han lærte alle sønnene og døtrene sine å kaste ikke bare ballen, men også diskos, haglekastet og spydkastet.

ER det en måteå ta igjen tapt tid hvis du ikke klarte å investere de lange timene på lekeplassen for mange år siden? Selvfølgelig. Voksne kan kanskje ikke lære å snakke fransk uten aksent, men de kan lære å sykle eller gå på skøyter eller kaste. Alt som kreves for å utvikle noen av disse motoriske ferdighetene er tid til trening – og å bruke den tiden krever å overvinne følelsen av forlegenhet og meningsløshet som voksne ofte har når de prøver noe nytt. Her er to tips som kan hjelpe.

Den ene er en overraskende verdifull drill foreslått av Little League's Hvordan spille håndbok. Spill fangst med en partner som er ti eller femten fot unna – men gjør det mens du sitter på huk med kneet på kastesiden din i kontakt med bakken. Når du starter så lavt, må du holde kastet høyt for å få ballen til partneren din uten å sprette den. Dette oppmuntrer til et kast med albuen holdt godt over skulderen, der den hører hjemme.

Den andre er å spille fangst med en person som kan kaste som en idrettsutøver, men som bruker hans eller hennes off hand. Den typiske voksne kvinnen hater å leke fangst med den typiske voksne mannen. Hun er godt klar over at hun ikke ser grasiøs ut, og reagerer morderisk på den nedlatende tonen i stemmen hans ('Det er mer som det, kjære!'). Å tvinge en høyrehendt mann til å kaste venstrehendt er den store utligningen. Han konsentrerer plutselig oppmerksomheten om hva som skal til for å få hofter, skulder og albue til å fungere sammen. Han er plutselig klar over karakterstyrken som trengs for å ignorere tilskuernes latter mens han lærer nye motoriske ferdigheter. Han kan ikke lenger være nedlatende. Han kan til og med være nervøs og lurer på hva han vil gjøre hvis partneren hans får gjennombruddet først og det er han som fortsatt kaster som en jente.