Hvor Twain burde ha møtt
Den kosmopolitiske Edward Said var ideelt plassert for å forklare øst til vest og vest til øst. Hva gikk galt?
Jeg møtte Edward Said første gang sommeren 1976, i hovedstaden på Kypros. Vi hadde kommet til Nicosia for å delta på en konferanse om små nasjoners rettigheter. Den uanstendige borgerkrigen i Libanon begynte akkurat å konsumere hele samfunnet og ødelegge kosmopolitismen i Beirut; det var fortsatt bare mulig i disse dager å forestille seg at en høyre 'side' kunne skjelnes gjennom røyken av konfesjonell brann. Palestinsk motstand mot israelsk okkupasjon var i sin spede begynnelse (det samme var den messianske 'nybyggerbevegelsen blant jøder), og selve okkupasjonen var mindre enn et tiår gammel. Egypt var fortsatt Egypten til Anwar Sadat - en mann som hadde satt mesteparten av æren sin på innsatsen om 'vestliggjøring', uansett hvor kommersielt tenkt, og som bare var to år unna Camp David-avtalen. Det ble svakt oppfattet i Vesten at den gamle fortellingen om 'Israel' versus 'araberne' var altfor grov. Bildet av en nøysom kibbutzstat omgitt av et bølgende hav av glupende mullaer og demagoger ga sakte etter for en historie om to folk som kjempet om retten til det samme to ganger lovet land.
For alle disse 'konjunkturene', som vi nå pleier å kalle dem, var Said nesten perfekt konfigurert. Han hadde kommet fra en anglikansk palestinsk familie som delte sin tid og sin eiendom mellom Jerusalem og Kairo. Han hadde tilbrakt år i den internasjonalistiske atmosfæren i Beirut, og var like hjemme på fransk og engelsk som på arabisk. En favoritt blant Lionel Trilling, han hadde vunnet høy utmerkelse ved Columbia University og var også opp til konsertstandard som pianist. De amerikanerne som subliminalt assosierte ordet 'palestinsk' med mørkhet, bisarre hodeplagg og merkelig irredentistisk retorikk, var i et sjokk som var ventet lenge. Og dette er å si lite nok om hans vidd, hans nysgjerrighet, hans omsorg for andres meninger.
I løpet av to år hadde han publisert Orientalisme : en bok som har utøvd en galvaniserende innflytelse gjennom kvart århundre som skiller den første fra den siste utgaven. På disse sidene karakteriserte Said vestlig vitenskap om Østen som en bevisst tjenestejente av makt og underordning. Oppdagelsesreisende, misjonærer, arkeologer, lingvister – alle hadde vært en del av en kolonial virksomhet. I den grad amerikanske akademikere nå snakker om 'tilegnelse' av andre kulturer, og sjelden unnlater å sette vanlige ord som 'den andre' mellom urovekkende anførselstegn, og bestrider selve forestillingen om objektiv undersøkelse, betaler de det de forestiller seg. er en gjeld til Edward Saids arbeid. Det er ikke urettferdig mot boken, håper jeg, å si at den også mottok en enorm anklage fra den nesten samtidige revolusjonen i Iran og det senere attentatet på Anwar Sadat. Den påståtte 'vestliggjøringen' eller 'moderniseringen' av to eldgamle sivilisasjoner, Persia og Egypt, hadde vist seg å være basert på, vel ... sand. Ordet til de tradisjonelle politiske intellektuelle og Midtøsten-'eksperter' viste seg å være mindre verdt enn ingenting. Selv om denne boken sa lite om emnet verken Iran eller Sadat, brast den på den kunnskapssøkende generelle leseren selv om den kastet en utfordring til tenketankene og profesjonelle institutter.
For å bli vurdert riktig, Orientalisme burde leses sammen med tre andre bøker av Said: Dekker islam (1981), Kultur og imperialisme (1993), og malplassert (1999). Den siste av disse er en memoarbok, som var målet for en rekke uhyggelige angrep i hovedsak rettet mot å nekte Said retten til i det hele tatt å kalle seg palestiner. Den første er et angrep på den generelt late pressedekningen av den iranske revolusjonen og av alle saker som angår islam. Kultur og imperialisme er en samling essays som viser at Said har en dyp forståelse, som til tider utgjør sympati, for arbeidet til forfattere som Austen og Kipling og George Eliot, som – til tross for ytre utseende – aldri tok 'Orienten' for gitt.
Når man gransker tilfeller av oversettelse og tolkning, forblir det uunngåelige spørsmålet det samme: Hvem tolker hva og til hvem? Det er lett nok å si at vestlige mennesker lenge hadde blitt forsynt med en eksotisk, overdådig, men i stor grad misvisende beretning om Orienten, enten den ble levert av Benjamin Disraelis aksjekjøp i Suezkanalen, celluloidfantastene til Rudolph Valentino eller de brennende episodene i T. E. Lawrences Visdommens syv søyler . Men det er også sant at arabiske, indiske, malaysiske og iranske samfunn kan operere ut fra et falskt, om ikke faktisk villedet syn på 'Vesten'. Dette ble tydelig tydelig ganske nylig, med sirkulasjonen av bisarre injurier om (for eksempel) et jødisk komplott for å ødelegge World Trade Center. Jeg, for det første, snakker eller leser ikke arabisk, og har kun hatt fem, relativt korte, besøk i Irak. Men jeg er villig til å satse på at jeg vet mer om Mesopotamia enn Saddam Hussein noen gang visste om England, Frankrike eller USA. Jeg tror også at slik kunnskap som jeg har kommer fra mer uinteresserte kilder ... Og jeg vil legge til at Saddam Hussein var bedre i stand til å tvinge seg selv på min oppmerksomhet enn jeg noen gang var til å tvinge meg selv på hans. Som Adonis, den store syrisk-libanesiske poeten, har advart oss, eksisterer det en fare i en for sterk motposisjon mellom 'øst' og 'vest.' 'Vesten' har sine intellektuelle og sosiale bunner, akkurat som 'Østen' har sine tinder. Ikke bare er dette sant nå (Silicon Valley kunne knapt løpe uten arbeidet til svært dyktige indianere, for eksempel), men det var sant da arabiske lærde i Bagdad og Córdoba gjenvunnet det tapte arbeidet til Aristoteles for middelalderens 'kristendom'.
Kulturpolitisk samhandling må altså tolkes som dialektisk. Edward Said var i en ypperlig posisjon til å være en 'forhandler' her. I ettertid kan det imidlertid hevdes at han valgte en ensidig tilnærming og brukte en ganske bred pensel: «Uten å undersøke orientalismen som en diskurs kan man umulig forstå den enormt systematiske disiplinen som europeisk kultur var i stand til å styre – og til og med produsere - Orienten politisk, sosiologisk, militært, ideologisk, vitenskapelig og fantasifullt i løpet av post-opplysningstiden.' ('Produser', som i 'kulturell produksjon', har blitt et av nøkkelordene til post-Foucault-akademiet.) I denne analysen var alle tilfeller av europeisk nysgjerrighet om Østen, fra Flaubert til Marx, en del av en storslått design å utnytte og gjenskape det vestlige så på som en passiv, rik, men til syvende og sist foraktelig 'orientalsk' sfære.
At det er en ubestridelig sannhet i dette, ville det vært tomt å bestride. Lord Macaulay, for eksempel, var en nesten perfekt illustrasjon av setningen (som forekommer i Disraelis roman Tancred ) 'Østen er en karriere.' Han så på regionen både som en barbarisk kilde til potensiell rikdom og som et stort område med et presserende behov for sivilisasjon. Men i sistnevnte henseende gjentok han snarere følelsen til sin viktorianske kamerat Karl Marx, som mente at britene hadde brakt moderniteten til India i form av trykkpresser, jernbaner, telegrafen og dampskipskontakt med andre kulturer. Marx trodde ikke at de hadde gjort dette av vennlighet i deres hjerter. 'England, det er sant, ved å forårsake en sosial revolusjon i Hindustan ble kun aktivert av de mest grufulle interesser,' skrev han, '... men det er ikke spørsmålet. Spørsmålet er, kan menneskeheten oppfylle sin skjebne uten en grunnleggende revolusjon i den sosiale staten Asia?' I den grad empire lisensierte dette, resonnerte Marx, hadde man rett til å utbryte, sammen med Goethe,
Skulle denne torturen plage oss
Siden det gir oss større glede?
Var ikke gjennom Timurs styre
sjeler fortært uten mål?
Said brukte mye tid på å 'forvirre' (ordet hans) over Marx sine ironier her: hvordan kunne en mann med påstått menneskelig følelse rettferdiggjøre erobring og utnyttelse? Det åpenbare svaret – at erobringen ga et alternativ til antikkens skremmende livegenskap og stagnasjon, og at skapelsen kan ta en destruktiv form – trenger ikke ha noe å gjøre med det Said kaller 'den gamle ulikheten mellom øst og vest.' (Den romerske invasjonen av Storbritannia var også 'fremskritt', hvis ordet har noen betydning.) Dessuten har marxismen i India ofte vært en sterk kraft for sekulær regjering og 'nasjonsbygging', mens marxismen i Kina har ledet av en blodig og motstridende vei til en svært dynamisk kapitalistisk revolusjon. Å forkaste alt dette, slik Said gjorde, som en 'romantisk orientalistisk visjon' (og ganske enkelt utelate trykkpressen, jernbanene og resten av den) er å gå glipp av poenget på en nesten heroisk måte.
Replikkene fra Goethe er hentet fra hans Westöstlicher Diwan , en av de mest omhyggelige og respektfulle hensynene til Orienten vi har. Og Saids kritikere fra den konservative siden, spesielt hans erkefiende Bernard Lewis, har bebreidet ham for å ha utelatt tysk orientalisme. Dette er en tydelig unnlatelse, anklager de, fordi orientalsk stipend i Tyskland, selv om det hadde en enestående bredde og prakt, ikke ble stilt til tjeneste for imperiet og erobring og annektering. Når det er slik, hevder de, hva gjenstår av Saids generelle teori? Svaret hans omhandler bare det akademiske aspektet av spørsmålet: Goethe og Schlegel, svarer han, stolte på bøker og samlinger som allerede var gjort tilgjengelig av britiske og franske imperiale ekspedisjoner. Det kan være mer nøyaktig å påpeke, i motsetning til både Lewis og Said, at Tyskland gjorde har et imperialistisk prosjekt. Kaiser Wilhelm II besøkte Damaskus og betalte for restaureringen av graven til Saladin. EN spre seg mot øst ('kjør til øst') ble foreslått, som involverte det fantastiske opplegget med en jernbane fra Berlin til Bagdad. Tyske keiserlige oppdagelsesreisende og agenter var å finne over hele regionen på slutten av det nittende århundre og frem til 1914 og utover. Men selvfølgelig gjorde de alt dette arbeidet i tjeneste for et annet, alliert imperium – et tyrkisk og islamsk. Og det samme imperiet skulle utstede en oppfordring til jihad , mot Storbritannia og på Tysklands side, i 1914. (Den beste litterære evokasjonen av dette ekstraordinære øyeblikket er fortsatt Greenmantle , skrevet av den erfarne imperiumbyggeren John Buchan.) Inkluderingen av denne viktige episoden ville imidlertid si mot både Said, som egentlig ikke tillater muslimsk eller tyrkisk imperialisme, og Lewis, som alltid har vært en apologet for tyrkere. Osama bin Laden, som vi alltid må huske, begynte sin jihad som et eksplisitt forsøk på å gjenopprette det forsvunne kalifatet som en gang drev islams verden fra kysten av Bosporos. Som vi ofte glemmer, var den prøyssiske militarismen hans medlidende i denne smerten av tap.
Blant Edward Saids betydelige fordeler er at han godt vet hvem John Buchan var og at han, Said, ble utdannet ved St. George's, et anglikansk etablissement i Jerusalem, og også ved en kolonial hånlig-engelsk privatskole, Victoria College, i Kairo. . (En av hovedguttene var Omar Sharif.) Det var noen utvilsomt botsmessige sider ved dette, gjengitt med tørr humor i memoarene hans, men de har hjulpet ham til å være en 'outsider' og en eksil i flere forskjellige land og kulturer, bl.a. hans fødsels Palestina. Når han henvender seg til det generelle arabiske publikummet, gjør han beundringsverdig bruk av denne dualiteten eller mangfoldet. I spaltene hans i den egyptiske avisen Al-Ahram han er hånlig og etsende om feilene og vanærene til det arabiske og muslimske samfunnet, og var det før den berømte nylige rapporten fra FNs utviklingsprogram om selvpålagte barrierer for arabisk utvikling, som ble skrevet av blant andre hans venn Clovis Maksoud . Hvert år blir det oversatt og utgitt flere bøker i Athen enn i alle de arabiske hovedstedene til sammen. Hvor er det et anstendig arabisk universitet? Hvor er det et 'gjennomsiktig' arabisk valg? Hvorfor tyr arabisk propaganda til slik stygghet og hysteri?
Mye av den sekulære arabiske nasjonalismen ble ledet og utviklet av europeiserte kristne, ofte greskortodokse, mens mye av atavistisk islamsk jihad isme er avhengig av anti-jødiske fabrikasjoner produsert i de nedre delene av den tsaristiske russisk-ortodokse politistaten. Said har en ganske nøyaktig ide om trafikken mellom de to verdenene, og om hva som er og ikke er av verdi. Han er en kilde til streng formaning til den ukritiske, isolerte arabiske eliten og intelligentsiaen. Men av en eller annen grunn – muligens knyttet til hans status som eksil – kan han ikke tillate at direkte vestlig engasjement i regionen er legitimt.
Dette kan være et snevert forsvarlig standpunkt dersom direkte islamistisk innblanding i vestlig liv og samfunn ikke hadde blitt en slik faktor. Når Orientalisme ble først publisert, var sjahen fortsatt en gendarme for amerikansk hovedstad i Iran, og hans styre var så ublu grusomt og korrupt at millioner av sekularister var villige til å inngå det de håpet var en midlertidig allianse med Khomeini for å bli kvitt den. I dag anriker iranske mullaer uran og huser flyktende bin Ladenister (slakterne av deres shia-medreligionister i Afghanistan og Pakistan) mens studenter i Teheran risikerer livet for å demonstrere med pro-amerikanske slagord.
Hvordan gjør Said, i sin introduksjon til den nye utgaven av Orientalisme , takle denne endrede og fortsatt proteaniske virkeligheten? Han begynner med å innrømme det selvinnlysende, som er at «verken begrepet Orient eller begrepet Vesten har noen ontologisk stabilitet; hver består av menneskelig innsats, delvis bekreftelse, delvis identifikasjon av den Andre.' Greit nok. Han legger til: 'At disse suverene fiksjonene egner seg lett til manipulasjon og organisering av kollektiv lidenskap har aldri vært tydeligere enn i vår tid, da mobiliseringen av frykt, hat, avsky og gjenoppstått selvstolthet og arroganse - mye av det har å gjøre med islam og araberne på den ene siden, 'vi' vestlige på den andre - er svært store bedrifter.'
Dette er komponert med en viss skråstilling, som kan være tilfeldig, men jeg kan ikke oppdage at det egentlig betyr å si at det er vrangforestillinger på 'begge' disse ontologisk ikke-eksisterende sidene. Noen få setninger lenger fram leser vi om 'hendelsene 11. september og deres etterspill i krigene mot Afghanistan og Irak.' Igjen, hvis kritikk av begge sider er ment (og jeg antar at det er det), kommer den servert i svært uoverensstemmende porsjoner. Det er ingen uenighet om at 'hendelser' fant sted 11. september 2001; men at de militære intervensjonene i Afghanistan og Irak var kriger 'mot' begge landene er gjenstand for debatt. En professor i engelsk setter pris på utmerkelsen, gjør han ikke? Eller tror han, i likhet med noen puerile nylige 'aktivister' (og noen mindre ungdommelige essayister, inkludert Gore Vidal), at USA ikke kunne vente på en sjanse til å invadere Afghanistan for å bygge en rørledning over det? Amerikansk orientalisme virker ikke så rastløs fra der jeg sitter; den ber bare om at afghanere lar det være.
Bekymringer på dette punktet blir til alvorlig tvil når man kommer til neste avsnitt: «I USA, skjerpingen av holdninger, innstrammingen av grepet til nedverdigende generalisering og triumfalistisk klisje, dominansen av rå makt forbundet med forenklet forakt for meningsmotstandere og 'andre' har funnet en passende sammenheng i plyndring, plyndring og ødeleggelse av Iraks biblioteker og museer.'
Her, av en eller annen grunn, er 'annet' representert med små bokstaver. Men det kan ikke være mye tvil om meningen. De amerikanske styrkene i Bagdad satte seg for å utslette Iraks kulturelle arv. Kan Said mene å si dette? Vel, han sier det igjen et par linjer lenger frem, når han hevder at gjeldende vestlig politikk utgjør 'makt som handler gjennom en hensiktsmessig form for kunnskap for å hevde at dette er Orientens natur, og vi må forholde oss til det deretter.'
I prosessen blir historiens utallige sedimenter, som inkluderer utallige historier og et svimlende mangfold av folk, språk, opplevelser og kulturer, feid til side eller ignorert, henvist til sandhaugen sammen med skattene malt til meningsløse fragmenter som ble tatt ut av Bagdads biblioteker og museer. Mitt argument er at historien er laget av menn og kvinner, på samme måte som den også kan være usminket og omskrevet, alltid med forskjellige stillheter og elisjoner, alltid med påtvingede former og vansiringer tolerert, slik at 'vår' øst, 'vår' orient , blir 'vår' å eie og regissere.
Denne passasjen reddes fra ren vulgaritet bare ved sin usammenheng. Den eneste testbare proposisjonen (eller ikke-tautologien) er den fantastiske påstanden om at amerikanske styrker pudret gjenstandene til Irak-museet for å vise hvem som var sjefen. Og den essensielle tomheten ved å sette 'vår' i anførselstegn, med tilhørende insistering på besittelse og tilegnelse, avsløres nakent derved. Vi kan være empirisk sikre på fire ting: at museene og bibliotekene i Bagdad utformet overlevde det tidligere presisjonsbombardementet uten en ripe eller en splint; at mye av plyndringen og vanhelligelsen skjedde før koalisjonsstyrkene hadde full kontroll over byen; at ingen plyndring ble begått av amerikanske soldater; og at den betydelige rekonstruksjonen av museets samling har blitt utført av okkupasjonsmyndighetene og deres allierte blant irakiske dissidenter, med betydelig forsiktighet og skrupler. Dette etterlater bare to diskutable spørsmål: Hvor mye raskere kan koalisjonstroppene ha flyttet for å beskytte galleriene og hyllene? Og hvordan skal vi dele ansvaret for vanhelligelse og tyveri mellom irakiske tjenestemenn og irakiske mobber? Fordervelsen til begge er, for å være sikker, delvis skylden på Saddam-regimet; ville det være for 'orientalistisk' å gå lenger?
Jeg sa tidligere at jeg lurte på om Said ble påvirket, i denne fryktelig overdrevne retorikken, av sin rolle som eksil. Jeg er rørt til å spørre igjen av hans gjentatte og giftige angrep på Ahmed Chalabi og Kanan Makiya, irakiske opposisjonelle som faktisk fordømmes av ham for å bo i Vesten og være utlendinger. Ikke bry deg om at dette er en taktisk trope som Said åpenbart bør passe seg for. Eksistensen av slike menn antyder for meg, derimot, at det er ethvert håp om kulturell og politisk kryssbestøvning mellom Levanten, Orienten, Nære Østen, Midtøsten, Vest-Asia (uansett hvilket navn du måtte velge å gi det). ), og innbyggerne i Vesten, Norden, metropolen. I nylige argumenter i Washington om demokrati og selvbestemmelse og pluralisme, virket det for meg som om de besøkende irakiske og kurdiske aktivistene hadde mye mer å lære enn å lære.
På den samme fjerntliggende og for lenge siden konferansen på Kypros, så nær de gamle korsfarerfestningene Famagusta, Kantara og St. Hilarion, hadde jeg også heldig å møte Sir Steven Runciman, hvis historie med korstogene er en uforgjengelig arbeid, fordi det demonstrerer at middelalderens kristen fundamentalisme ikke bare utgjorde en trussel mot den islamske sivilisasjonen, men også direkte resulterte i plyndringen av Byzantium, retardasjonen av Europa og massakren på jødene. Det er ønskelig at motstanderne av dagens fanatisme er like kule og objektive i sin erkjennelse av en felles fiende, og det er katastrofalt at en som hadde den muligheten skulle ha valgt å gå glipp av den.
