Hvorfor gjør sport oss så overtroiske?

Kultur

Forstå hvorfor idrettsutøvere vokser sluttspillskjegg og spiser spesielle måltider, mens fans bærer lykkeskjorter og tilber magiske ekorn

Reuters

Hver uke diskuterer vårt panel av sportsfans et tema for øyeblikket. Til dagens samtale, Hampton Stevens (skribent, ESPN og Atlanteren ), Patrick Hruby (forfatter, ESPN og Atlanteren ), Jake Simpson (forfatter, Atlanteren ), og Emma Carmichael (forfatter, Deadspin ) snakke om idrettsverdenens mange overtro.

Hei folkens,

På Halloween feirer vi skrekk. Vi demper frykten for døden ved å omfavne ideen. Gælisk i opprinnelse, gotisk i motiv, rent amerikansk i den grove prakten av dens utførelse, Halloween er en høytid for de overtroiske, og det er ingen på jorden som er mer overtroisk enn sportsfans. Med unntak av kanskje idrettsutøvere.

Mer om sport
	Farvel til Peyton Manning, det 21. århundres største quarterback
	5 historier å se i 2011 World Series
	Albert Pujols 'store øyeblikk vil komme etter verdensserien, ikke under den
	Forklarer baseball til romvesener
	De mange problemene med Moneyball

Som Drew Brees, som må ha sin 'beefy mac' kvelden før hver kamp. Og Formel 1-mester Sebastian Vettel, som glir ut en heldig mynt i støvelen før hvert løp. Canadiens' målvakt Carey Price bryr seg kanskje om kreftbevissthet, men likevel ga fra seg de rosa trimmede putene etter å ha gått 0-3-2 mens du hadde dem på. De sluttspillskjegg er så vanlig at det har blitt klisje. Og la oss ikke utelate trenere. Chiefs' trener Todd Haley har ikke barbert seg siden KC startet sin seiersrekke på tre kamper. Detroit-manager Jim Leyland hedrer seiersrekker ved å gjøre deg klar – ikke skifte undertøy til laget taper. Æsj.

Men fans? Vi er verre. Mye verre. På stadion har vi på oss våre fillete lykkeshortser og skjorter, ser glade ut i rallycaps og setter vår lit til et magisk ekorn. Når vi ser på hjemme, må vi sitte i vår spesielle favorittstol og spise det samme måltidet før hver kamp – overbevist til tross for oss selv om at vi faktisk har en form for håndgripelig effekt på en konkurranse som gjennomføres miles eller ofte hele tidssoner unna. . Deres virkelig er intet unntak, absolutt, etter å ha gått gjennom en hel college-basketballsesong med én sokk på innsiden og ut – og å være ganske overbevist om at nevnte innside-ut-bruk var helt avgjørende for at KU kom til Final Four det året.

Spørsmålet er imidlertid om jeg er gal. Alvor.

Alle disse små seremoniene vi utfører for å kurere overnaturlig gunst, er de bare sinnets triks? Skeptikere vil selvfølgelig si at vår konstante søken etter lykke bare er et trøstende tull – et enkelt tilfelle av psykisk travelt arbeid. Menneskesinnet – som er hardt koblet til å søke mønstre – finner orden og kausalitet der ingen eksisterer. Kan være. Kanskje tar skeptikerne feil.

I denne sesongen med å tenke på det ukjente, handler spørsmålene mine om favorittovertroen din, og hvor mye tro du har på dem? Lummer vi oss alle sammen? Eller, som den anonyme dikteren skrev, er det virkelig flere ting i himmel og jord, yadda-yadda-yadda? Kan det virkelig være en ennå umålelig kraft i universet, som ikke er avhengig av avstand, som en fans inderlige bønner kan endre løpet av et spill med? Hva med det, paneldeltakere? Ser vi bare imaginære ansikter i skyene? Eller tror du det er spøkelser i denne maskinen?

–Hampton

Et spøkelse i maskinen? Du mener noe utover hvilken som helst høyere kraft noen ganger lar Tim Tebow fullføre en pasning til noe annet enn gressbanen?

Nei. Tror ikke det. Jeg tror rett og slett ikke. Ikke i usynlige krefter. Ikke i overtro. Definitivt ikke i Touchdown Jesus, for hva har han egentlig gjort for Notre Dame i det siste?

Selvfølgelig er det derfor jeg ikke er en profesjonell idrettsutøver.

Ikke misforstå: Hovedgrunnen til at jeg ikke er en profesjonell idrettsutøver er fordi jeg er spektakulært uatletisk, et medlem av kan ikke kaste, kan ikke løpe, ikke dunk, kan-operere-a- fjernkontroll-og-vipp-til-NFL-RedZone-kanalen 99 prosent. Men det er også den tøffe, bitsy, ikke-uvesentlige spørsmålet om tro.

Gal, irrasjonell, urokkelig tro.

Idrettsutøvere har det. Selv de usikre. Som innerst inne er de fleste av dem. De vet at oddsen er mot dem. De vet at dekket er stablet. De vet at talent alene ikke er nok, den timingen, omstendighetene og den rene dumme flaksen å ikke ha Gerald Wallace falt på kne alle spiller en viktig rolle i bare å lage en liste – aldri bry deg om å faktisk begynne, eller, du vet, utmerke seg. Marcus Dupree kunne vært den beste backen noensinne. Det var han ikke. Len Bias var klar til å utfordre Michael Jordan. Det gjorde han ikke.

Idrettsutøvere er ikke dumme. De skjønner dette. Det gjør trenere også. Daglige ledere også. Eiere, til og med. Stort sett alle i idrett. Faktum er at når Malcolm Gladwell skriver bøker om Outliers, skriver han ikke om tapere. Fordi – for å låne en replikk fra den store, kriminelt undervurderte Darcy Frey – å tape i sport er vanlig, som et skuldertrekk, og hjertesorg er dagens orden. Bill Belichicks Cleveland-opphold er normen; New England-årene er unntaket; hver vår går 67 college-basketlag for menn nedslått fra en bane.

Og likevel: de tror fortsatt alle. De ignorerer størrelsen på kasinoet – for ikke å nevne størrelsen på Steve Wynns kunstsamling – og skyver sjetongstabler fremover uansett. Gi meg Tebows klønete kastebevegelse, og jeg lurer på: (a) hvor mange lag trenger en back; (b) hvor jeg skal inkludere 'Heisman Trophy winner' på CV-en jeg skal levere inn hos Starbucks. Men gi Tebow den samme bevegelsen, og han tror han kan quarterback Denver Broncos til Super Bowl på ren viljestyrke, ball og juice.

For å si ting på en annen måte: Jeg er helt sikker på at det å spise kylling før hver kamp ikke hjalp Wade Boggs med 3000 pluss treff. Men jeg klandrer ham ikke for å tenke noe annet. Tross alt var fyren gal nok til å tro at han kunne slå en hurtigball i en stor liga i utgangspunktet.

– Patrick

Godt argumentert, Patrick. Men du glemmer de virkelig vanvittige overtroiske nøttene der ute: oss.

Så ritualdrevne som profesjonelle idrettsutøvere er, vi fans er langt verre. Og i motsetning til spillerne kan vi ikke hevde et behov for å tro på det fysisk usannsynlige. Vi bruker den samme rotete David Eckstein-skjorten i flere uker eller sitter i de samme setene i stua våre eller kaller en ellers umerkelig frukt som 'den heldige grapefrukten' fordi vi tilfeldigvis holdt den når teamet vårt gjorde noe bra. Synes du det er rart for Wade Boggs å spise kylling før hver kamp? Se for deg at naboen din gjør det samme for 162 spill.

Akkurat som våre tidligere diskusjoner om fantasysport og backup-quarterbacks, er drivkraften til våre overtroiske måter et ønske om å ta selv den minste partikkel av kontroll over favorittlagets skjebne. De fleste fans vet at ritualene deres er latterlige. Det spiller ingen rolle – poenget er at overtro får deg til å føle deg mer involvert. Fikk det å spise den siste grisen i et teppe under Super Bowl XLII (som hadde gått fra den heldige matvaren til den uheldige matvaren i løpet av få minutter) forårsaket Eli Manning-to-David Tyree ' Hjelmfangst ' som skjedde 10 sekunder senere? Selvfølgelig ikke. Men i øyeblikket føltes det som det gjorde. Og mesteparten av tiden er det nok.

Emma, har du en kaninfot eller to for favorittlagene dine?

– Jake

Egentlig har jeg ikke en kaninfot tilgjengelig for noe lag, og jeg tror jeg husker akkurat det øyeblikket jeg mistet oversikten over det. Da jeg var senior på videregående, gikk fotballaget vårt ubeseiret hele sesongen og kom til delstatssemifinalen, som ble spilt på hjemmebanen vår. Jeg vet at Vermonts fotballkrets på videregående skole ikke akkurat er det Fredagskveldslys , men jeg hadde ikke lest om Odessa, Tex. ennå, og fotballaget vårt hadde vært, vel, virkelig dårlig i lang tid. Vi hadde ikke vunnet en statstittel på 25 år. Men nok av ansvarsfraskrivelsene: Virkelig, dette handlet om et ubeseiret lag i en liten by, og alle kom inn i det.

I det fjerde kvarteret den kvelden lå vi under 16-12 med nok tid til ett spill til, og Hail Mary-forsøket ble kort. Kort med fingertuppene.

Jeg husker ganske tydelig at jeg snakket om spillet med en venn senere og prøvde å kommunisere at hvis jeg, eller hun, eller vi, eller de, eller noen ha gjort noe annerledes – og jeg snakket om å se bort i siste sekund, eller noe like irrasjonelt – så hadde vi selvfølgelig vunnet kampen. 18-16 finale. Vennen ga meg et spørrende blikk, og jeg følte meg litt refset, og der gikk kaninfoten. Nesten helt.

Jeg har ingen eksplisitt overtro for lagene mine lenger, men jeg knekker fortsatt knokene mine på slutten av en tett kamp, og jeg spinner fortsatt en basketball én gang, og dribler den to ganger før jeg skyter et straffekast fordi det er en vane nå. , og som Jake sa, det får meg til å føle meg litt mer involvert. Dette er ikke en seriøs kommentar om skjebnen (dette er sannsynligvis ikke stedet for det), eller en kritikk av fansens rett til å kreve innflytelse (fansen som var på Ford Field for tre uker siden ville ha noe å si om det); overtro gjør bare sport, og menneskene som både spiller og ser på dem, mye mer oppslukende og mye mer nervepirrende. Og det er halve moroa. (Med mindre, antar jeg, du gjør Hamiltons klesvask.)

Og hva vet du? Akkurat nå så jeg en eldre kvinne som holdt et utstoppet ekorn på tribunen på Busch Stadium. Hva som helst som fungerer.

– Emma